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Il decennio degli uomini-programma
Editoriale

di Gian Maria Tosatti

Parte prima: la teoria

Il primo editoriale de «La Differenza» di quasi tre
anni fa si intitolava «Dichiarazione
d’indipendenza». Non era una dichiarazione solo
nostra. Era la dichiarazione d’indipendenza di un
intero mondo culturale che in quegli anni era in
pieno fermento e che di questa parola ricca di
ambiguita aveva fatto la sua bandiera. Per parte
nostra, nei due anni scarsi di pubblicazioni
settimanali cercammo di definire con la maggiore
esattezza possibile i confini di quel fenomeno che
raccoglieva le energie migliori della scena artistica
italiana. E non € dunque sbagliato dire che il
settimanale «La Differenza» fu la rivista degli
indipendenti. E corretto allo stesso modo sarebbe
dire che il settimanale «La Differenza» & stato una

rivista indipendente. Indipendente nell’esercizio
della critica e della riflessione, i lettori lo sapevano
e anche le istituzioni che ci sostenevano, tanto che
una dopo un primo finanziamento ante operam che
ci permise di realizzare i primi due anni di
pubblicazioni, un secondo finanziamento per
proseguire il lavoro ci fu negato. Per qualcuno dei
nostri partner non fu difficile farci capire che il
problema era proprio la nostra indipendenza. E noi
di conseguenza ci sentimmo “onorati di chiudere”.

E fra l'ultimo numero del settimanale «La
Differenza» e questo numero #-01 (il numero uno
uscira a gennaio 2011) c’é stato il volgere di un
decennio. Siamo passati dagli anni 2000 agli anni
’10. Pochi mesi, d’accordo, ma con l'afflato di uno
scantonamento epocale. Ed in effetti oggi che
ricominciando le pubblicazioni, ed intendiamo, per
tradizione, tornare sul concetto di “indipendenza” ci
troviamo di fronte ad uno scenario assai diverso
rispetto a quello del 2008. Da allora I'indipendenza
non esiste piu, non & piu un concetto attuale. E in
questo editoriale riconosciamo la fine della breve
era dell'indipendenza, con buona pace di tutti quelli
che ancora stavano cercando di capire cosa fosse.
(I politici specialmente, che I’hanno sempre
scambiata per il clientelismo degli sfigati).

Noi per primi, una volta avanguardia della scena
indipendente, non siamo piu indipendenti. Lo
eravamo quando avevamo un editore (il Ministero
per i Beni e le Attivita Culturali, la Regione Lazio e
la Provincia di Roma). Da esso eravamo e abbiamo
dimostrato di essere fieramente indipendenti. Ma
0ggi non abbiamo piu editori. Non abbiamo piu
nessuno da cui essere “indipendenti”. Oggi
decidiamo di uscire di nuovo con un mensile invece
che con un settimanale, per ridurre i costi e rendere
I’'operazione possibile. Lo facciamo senza
percepire alcun compenso pur essendo
professionisti € operando come tali. E sapete
perché? Perché dopo un anno e mezzo di chiusura
i vecchi numeri de «La Differenza» vengono
consultati ancora da circa 800 persone a
settimana. Perché i nostri colleghi giornalisti, critici,
intellettuali, artisti, continuano a chiederci di tornare
ad uscire. Perché la maggior parte dei lettori della
nostra rivista di cultura non erano i famigerati
“addetti ai lavori”, ma persone normali, che ci
hanno scritto perché tornassimo a parlargli del
nostro paese attraverso lo sguardo verticale della
cultura. Perché il tasso di crescita della nostra
rivista durante i mesi di pubblicazione era il del
10% mensile e non ci sembra un risultato che
possa ammettere scoraggiamenti. Perché siamo
riusciti a parlare una buona volta delle cause
invece che speculare sugli effetti. Perché abbiamo
saputo costruire una tribuna capace di portare una
voce in piu nel dibattito politico-culturale. E in
ultima analisi perché fare «La Differenza» ci



rendeva orgogliosi di fare il nostro mestiere (e nel
giornalismo di questi anni non & davvero poco).

Da tutti questi motivi che sono i nostri nuovi editori
noi non siamo “indipendenti”. Tutti questi motivi che
ci fanno venir voglia di fare gratis questa rivista ci
spingono ad essere ‘“inter-dipendenti” ad un
sistema entro cui abbiamo svolto un ruolo che
intendiamo continuare a svolgere.

Se ci guardiamo intorno, in quest’alba di nuovo
decennio ci rendiamo conto che una volta di piu gli
anni 2000 hanno dimostrato I'impossibilita a
prendere le distanze, a staccarsi dal mondo cosi
com’e per farsene un altro a proprio piacimento. Un
altro mondo non & possibile. Non ci sono margini di
indipendenza dal sistema. Ci sono uomini che
hanno programmi diversi. Non ci sono piu mondi,
ma un unico mondo con molte possibilita.

Per quel che riguarda la cultura lo scenario ci
sembra il seguente. Il teatro indipendente non
esiste piu perché non c’¢ piu un “sistema” del
teatro indipendente, ma ormai solo singole
compagnie che operano in condizioni di non-
dipendenza. Un cinema indipendente, a
prescindere dai nuovi mezzi tecnici, non ha senso
perché senza canali di distribuzione perde la sua
essenziale dimensione popolare. Una letteratura
indipendente non ha ragion d’essere giacché ogni
pubblicazione si pone immediatamente a confronto
con tutte le altre in un sistema ipertestuale di
rimandi che poi si chiama “dibattito culturale”. Le
arti visive hanno realizzato una connessione
talmente stretta col sistema economico da rendere
funzionale ad esso anche ogni possibile spazio di
liberta. E larchitettura & prassi di un pensiero
politico, dunque piu che cercare lindipendenza
necessita di (illuminata) comunanza d’intenti. Ma
niente di tutto questo € negativo. Gli anni 2000
hanno misurato lattrito dell’entusiasmo degli anni
90 con la realta e ne hanno ridimensionato le
proiezioni facendo rientrare ogni cosa in un unico
sistema in cui tutti gli attori sono inter-dipendenti.
Gli artisti, i critici, il pubblico, i politici, i cittadini.
Siamo nell’era della connessione e siamo tutti
connessi al sistema. Ognuno col suo programma.
La differenza a questo punto la fanno solo i
contenuti. Non impota da chi siamo “differenti’,
importa chi siamo.

Parte seconda: la pratica

Capita la teoria bisognera pur fare qualche
esempio per ragionare in termini reali. Tutti gli
articoli di questo numero lo sono certamente, ma
fra di essi ce n’@ uno che l'attualita di questi giorni
porta alla ribalta e di cui mi piace parlare
nell’editoriale, per capire quali problemi e quali
soluzioni possano darsi ragionando in termini di
“dipendenza”, “indipendenza” e “inter-dipendenza”.
Da febbraio a novembre sono nove mesi. E nove
mesi non sono bastati ai soci del Teatro di Roma
per partorire un nuovo direttore artistico dopo le
dimissioni (sempre troppo tardive) di Giovanna
Marinelli.

Che la seconda istituzione teatrale italiana resti
tanto tempo senza guida non & certo buon costume
e dunque sui giornali di queste settimane si
comincia ad insistere con una pseudo-cronaca
delle fumate nere che precedono I'elezione al
soglio teatrale romano. | nomi che si rincorrono
sono sempre gli stessi, ma per parlarne vorrei
abbandonare per un momento la stretta attualita e
consegnare ai lettori un ricordo.

Mi ricordo la prima de [/ dieci comandamenti di
Raffaele Viviani, ultima sera di Mario Martone come
direttore del Teatro di Roma. Una sera
indimenticabile per tutti i presenti che avevano
approvato incondizionatamente o criticamente
(come il sottoscritto) la linea Martone. Alla fine dello
spettacolo la compagnia lascio il palcoscenico
passando per la platea e usci dal teatro,
dispedendosi per le strade. Gli attori avevano occhi
che non si possono dimenticare, ma neppure quelli
del pubblico (c’era tutta la nuova scena teatrale
italiana) si potevano dimenticare. Il mattino
seguente, sulla prima pagina del Messaggero c’era
un sonetto di Gigi Proietti, che con la vena
grossolana del poeta improvvisato, invitava
Martone e i suoi sostenitori a tornarsene dalle
cantine da cui erano venuti, come fossero topi da
rimandare nelle fogne della semiclandestinita.
Dopo quel sonetto Proietti, attore innegabilmente
dotato, continuava a fare i suoi film di cassetta
pieni di volgarita, a fare i suoi monologhi comici a
colpi di «<numme rompe er ca», e a fare grandi
incassi programmando il musical “Menopausa” nel
suo commercialissimo teatro Brancaccio. Al teatro
di Roma si avvicendarono nel frattempo direttori
incapaci di dare una identitd alla struttura o una
risposta alle tante questioni poste da una scena in
continuo rinnovamento. L’unico segno incisivo
restava e resta, dopo dieci anni, quello di Mario
Martone, una eredita fatta di dispositivi e di barriere
infrante, su cui il teatro & riuscito a costruire le sue
uniche pagine positive durante il decennio.
Sapevamo che sarebbe andata cosi. Lo sapevamo
gia allora, da quella sera in cui debuttavano / dieci
comandamenti e gli attori finivano la recita
abbandonando il teatro con negli occhi una rabbia



civile. L’'unico che non lo sapeva era quel Proietti
che, di contro, vergava un sonetto che sarebbe
stato seppellito dal torto per dieci anni. Fa dunque
un certo effetto, oggi, ritrovarsi quel Proietti come
primo candidato, investito addirittura di una
proposta ufficiale del sindaco, alla direzione del
Teatro di Roma. Candidatura politica, ¢a va sans
dire, come tutte quelle di cui i giornali hanno parlato
finora. La motivazione ufficiale sarebbe perd
I'ottimo sbigliettamento di quel baraccone turistico
che ¢ il Silvano Toti (!) Globe Theatre e anche un
presunto lavoro sui giovani che perd pud valere
giusto per chi di teatro ne sa poco o niente, giacché
ospitare raffazzonate compagnie d’occasione fatte
di ragazzi non & uguale a esercitare un ruolo di
sostegno alla giovane scena romana che in realta
sul palco del Silvano Toti (!!) Globe Theatre non hi
ha mai messo piede. E se Proietti era quello che
Veltroni doveva sistemare da qualche parte dopo lo
sfratto dal Brancaccio, gli altri candidati in seconda
fila non sono meno compromessi. Maurizio
Scaparro, altro candidato politico, € quello della
gestione dissesstata dello stesso Teatro di Roma o
di inutili disastri imposti dall’altro al teatro italiano
come il progetto Les ltaliéns. A ingrossare le fila dei
candidati ¢’@ poi Luca Barbareschi, la cui carica
politica rende inopportuna una nomina a dirigere
una cosi importante istituzione di questo paese.
Seguono a ruota Luca De Fusco e Pietro Carriglio,
sistemati dalla politica alla direzione dei rispettivi
stabili del Veneto o di Sicilia con cariche “a vita”
come ormai non s’usa piu neppure per il direttore
della Banca d’ltalia. Ma la rassegna delle
candidature politiche non si ferma qui e il totonomi
€ lo stesso da anni. La cosa piu importante pero é
che tutte queste candidature “dipendenti” dalla
politica mettono insieme uomini che (senza entrar
nel merito delle loro attivita di attori o registi) non
hanno la minima conoscenza del tessuto culturale
in cui il Teatro di Roma dovra muoversi, né
tantomeno hanno dimostrato di avere quel tipo di
capacita organizzative tali da dar risposta alle
questioni che la cittd di Roma pone ad un teatro
stabile pubblico, o, se preferite, ad un «teatro
d’arte».

In un contesto di giri di poltrone come questo
preme, in primo luogo, ricordare che la direzione
del Teatro di Roma non & una carica onorifica, ma
una poltrona strategica per la costruzione della
politica culturale (intesa in senso contenutistico ed
economico) di un territorio complesso come quello
di Roma, una citta in cui si concentra, nel bene o
nel male, circa la meta dell’intera mole del teatro
italiano. Il Teatro di Roma non € un baraccone da
tenere aperto, un circo a cui trovare un direttore-
imbonitore. Questa istituzione & prima di tutto uno
strumento utile a ricostruire il senso di un dialogo
fra larte del presente e la comunitd che nel
presente abita la capitale, in tempi di estrema crisi

culturale. E’ necessario dunque che il nuovo
direttore sia prima di tutto un buon giardiniere che
faccia finalmente crescere con ordine e metodo
quella coltura territoriale che in questi anni é
riuscita ad emergere solo a sprazzi, grazie
comunque alla sua genialita. Ed & fondamentale
che egli sappia mettere finalmente in connessione
il teatro e il tessuto cittadino (quindi non parlo di
numero di abbonamenti venduti, ma di capacita di
penetrazione nella sensibilita e nellimmaginario dei
cittadini). Il Teatro di Roma ha bisogno di qualcuno
che i soldi pubblici non li spenda a fondo perduto,
ma li investa dando un contributo alla creazione di
una reale economia della cultura in questa citta.

Nessuno dei candidati “dipendent’” risponde a
questo identikit. Dunque che fare? Dire che
bisognerebbe rivolgersi a degli “indipendenti’ in un
numero di questa rivista che tnede a dimostrare
I’esaurimento del concetto di “indipendenza”
nell’arte sarebbe quasi un controsenso. E per
questo saremo piu chiari. Perché il Teatro di Roma
possa funzionare come uno strumento servono
quelli che in politica si chiamano “tecnici’, ossia
degli “uomini-programma”. Non gente buona per
tutte le stagioni, ma operatori capaci di stabilire un
rapporto di “inter-dipendenza” col sistema e che
hanno dimostrato di saper dare risposte funzionali
alle domande piu urgenti. In questa prospettiva i
direttori ideali di un nuovo Teatro di Roma che
volesse anche “fare” oltre che “esistere”,
potrebbero essere essenzialmente tre. Tre figure
dotate in primo luogo di una conoscenza
estremamente approfondita della scena artistica
romana, che va dai gruppi piu giovani a quelli piu
consolidati. Non abbiamo problemi a fare i nomi,
come gli altri giornali, ma ci teniamo ad aggiungere
all’anagrafe anche le argomentazioni e gli ipotetici
programmi che ognuno di essi potrebbe mettere in
pratica per capire, con I'uno o con laltro, come
potrebbe trasformarsi il Teatro di Roma. In questo
senso la scelta non ricadrebbe sul nome, ma sulla
funzione che per almeno tre anni s’intenderebbe
dare ad una delle principali istituzioni culturali della
citta.

Il primo fra i tre direttori credibili (non dico certo
probabili) & Ascanio Celestini, che nella direzione
del festival “Bella Ciao” ha dimostrato di avere una
grande capacita di coinvolgimento degli strati meno
immediatamente prossimi al teatro e di muoversi su
grandi numeri senza cedere al teatro commerciale.
Il suo coinvolgimento potrebbe essere la chiave di
volta per dare finalmente un senso al progetto dei
“teatri di cintura” dislocati nelle periferie e finiti dopo
molteplici traversie e fallimenti sotto I'egida del
Teatro di Roma. Ne nascerebbe una struttura
organica realmente metropolitana e capace di
essere interfaccia culturale diffusa. Inoltre, la storia
personale di Celestini ci fa immaginare che la sua



direzione possa esser mirata ad approfondire e
sostenere quella nuova drammaturgia narrativa
entro cui si sono misurati i talenti piu interessanti
che Roma abbia esportato negli ultimi anni. Una
ipotesi che riporterebbe il teatro verso il ruolo di
agora dedicata al confronto civile datogli ai tempi
della sua genesi ateniese.

Il secondo “uomo-programma” & Fabrizio Arcuri,
inventore di un festival di grande successo proprio
allinterno del Teatro di Roma e che nell'ultima
edizione ha avuto un sostegno diretto del Comune
di Roma, presumiamo in virtu della riconosciuta
qualitd del progetto proposto. Arcuri (come
d’altronde anche gli altri) & stato uno dei
protagonisti indiscussi della scena artistica romana
degli ultimi 10 anni e con “Short Theatre” ha
continuato a realizzare un attentissimo
monitoraggio dei fermenti piu vivi nel’ambito della
creazione contemporanea. Il suo Teatro di Roma
sarebbe con tutta probabilita una sorta di
laboratorio, uno spazio di ricerca aperto alla citta
attraverso un confronto multilivello, fatto di incroci
con altre arti, conferenze, performance, studi e
spettacoli il cui segno si troverebbe in linea con le
tendenze innovative dei maggiori teatri di tutta
Europa. Per saperlo non c’@ bisogno di essere
visionari pero, basta dare una rapida scorsa al
programma del festival “Prospettiva”, che proprio in
questi giorni Arcuri sta dirigendo a Torino su
incarico del locale Teatro Stabile.

Ultimo “uomo-programma” & Massimiliano Civica,
regista pluripremiato in questi anni e innovatore di
un teatro che guarda alla tradizione interpretandola
con la profondita di cui solo i rivoluzionari sono
capaci. Il Teatro di Roma di Civica sarebbe allora
un grande teatro in cui il repertorio potrebbe
davvero dimostrare tutte le sue potenzialita
contemporanee. Un triennio alla co-direzione del
Teatro della Tosse di Genova, uno dei principali
teatri privati italiani, condotto come un grande
teatro d’arte, ha ampiamente dimostrato le capacita
di chi oltre ad essere un grande artista & anche uno
dei piu acuti analisti della scena italiana.

A differenza degli ultimi direttori e dei candidati
“dipendenti’” che in questi giorni si stanno gia
facendo il nodo alla cravatta per il giorno della
nomina, i tre “uomini programma” (o se preferite i
tre candidati “inter-dipendenti’) hanno tutti meno di
40 anni, come i direttori dei piu importanti teatri
stabili europei. Nel momento in cui i cittadini
cominciano ad auspicare realmente ad un
rinnovamento della classe dirigente cominciare
dalla cultura non sarebbe affatto un cattivo segno.

Buona lettura.

Cambio di Scenari
Una prima analisi sulla fine del sistema teatrale
indipendente a Roma

di Mariateresa Surianello

Per diciotto mesi «La Differenza» & mancata dalla
rete, un tempo irrisorio, eppure sufficiente a farci
ritrovare oggi in un paesaggio completamente
destrutturato. Un lasso di tempo speculare a quello
della sua presenza online, solo un anno e mezzo é
durata infatti 'esperienza di osservazione collettiva
della «Differenza», prima serie. Non che i prodromi
di questo crollo non fossero evidenti gia nell’aprile
del 2009, al contrario, da queste pagine si sono
tentate riflessioni sulla catastrofe in atto ma non
ancora certificata. E ora questi diciotto mesi di
distacco da quell’esperienza confermano quanto
noi rappresentassimo, per la nostra dichiarata
appartenenza, e quindi raccogliessimo il canto del
cigno di un ciclo che si stava concludendo.

L’intero progetto di Scenari Indipendenti, sostenuto
dalla Provincia di Roma, all’interno del quale «La
Differenza» si € snodata, € stato il punto di
massima consapevolezza della comunita teatrale
(€ troppo stretto etichettarla come una generazione
teatrale) di essere stata protagonista della sua
stessa rinascita, che l'aveva impegnata almeno
lungo il decennio precedente. Apertosi, idealmente,
con l'arrivo a Roma di Mario Martone — direttore a
cavallo del Duemila dello Stabile — e conclusosi
con le dimissioni di un controverso e scalpitante
Walter Veltroni da poco rieletto sindaco della Citta
Eterna, per correre niente meno che verso |l
premierato di Palazzo Chigi in lizza con Silvio
Berlusconi. Una caduta rovinosa che a livello
capitolino ha significato I'elezione di Gianni
Alemanno a primo cittadino, vittoria agevolata
dallinfausta scelta del centrosinistra di candidare
Francesco Rutelli, da cui il crollo definitivo di tutta
quell’impalcatura marginale che negli anni non
aveva trovato certo stabilita attraverso inesistenti
politiche nazionali, né con interventi locali
occasionali e vincolati alla sensibilita del politico di
turno o, e forse & peggio, con la cooptazione



allinterno di grosse organizzazioni private. Da
questa sensibilita, che talvolta & stata ed € ancora
mera tolleranza, non si pud comunque prescindere
nel tentativo di osservare oggi — in questa sorta di
post-dissoluzione di un micro sistema teatrale
“‘indipendente” - i rapporti stabilitisi o in divenire tra
le sue diverse componenti.

Il nodo cruciale per quanto attiene alle arti
sceniche, che in ltalia e a Roma, in particolare, per
la forte presenza di gruppi, rappresenta il punto di
massima criticita dell'intero sistema teatrale non
finanziato o finanziato a singhiozzo, sta nella
necessita, in ogni fase del loro farsi —
dall’elaborazione alla esibizione — di abitare uno
spazio, adeguato per dimensioni e tempi di
occupazione. Uno spazio che possa essere prima
luogo di creazione “chiuso” e poi di allestimento
“aperto”, capace insomma di trasformarsi da
laboratorio a luogo di fruizione. E di fruizione di
altre opere create in altri luoghi omologhi della
stessa o di altre citta. Questi luoghi, attraverso i
quali si sono mosse le compagnie attive fuori dal
sistema teatrale istituzionale, sono stati quasi
sempre riconducibili alla dimensione ‘“illegale” degli
spazi occupati e autogestiti. Per tornare alla Roma
pre Scenari Indipendenti, € interessante guardare
al lavoro, negli anni Novanta, di Margine Operativo
allinterno del Forte Prenestino o, in anni piu
recenti, di Santesangre che si insedia al Kollatino
Underground. Entrambe iniziano a organizzare
ospitalita e rassegne, connotandosi come tasselli di
un puzzle extra-sistema e quindi indipendente, qui
davvero nella sua accezione di libero da legami
economico-strutturali. Ma piu interessante, nel
nostro tentativo di creare una griglia di riflessione
sulle modificazioni relazionali e spaziali nel’ambito
di quel teatro avulso dai cartelloni ufficiali, &€ anche
la partecipazione di Triangolo Scaleno
nell’occupazione di Strike. Una breve esperienza
che vale la pena qui ricordare per la posizione di
organizzatrice sostenuta dalla compagnia
nel’ambito di quella parte di progetto afferente a
Scenari Indipendenti denominato Teatri di Vetro,
che nella sua prima edizione (2007) avrebbe

dovuto raccogliere un’antologica selezione
del’enorme offerta teatrale presente sul territorio
romano. E se in quella prima edizione senz’altro c’é
stata corrispondenza con gli intenti progettuali,
seppure tra le contraddizioni insite nel costituendo
rapporto con la Fondazione Romaeuropa, le vetrine
successive hanno subito cercato un respiro fino
oltre i confini nazionali, lasciando gran parte della
creativita romana “orfana” di quella madre putativa.
Il solo elemento che qui ci interessa focalizzare &
proprio la trasformazione di uno strumento
collettivo, nato dalle istanze della base artistica, in
uno strumento pre-ordinato su base privatistica,
che pud e deve avere altre finalita, per altro anche
condivisibili.

A questo stesso scopo € utile ripensare come dal
dissolvimento di certi spazi che a Roma sono stati
un rifermento forte — ripetiamo anche in questa
sede, specialmente per la loro ubicazione nel
centro storico della citta, il Rialto con dieci anni di
attivita alle spalle e '’Angelo Mai che ha esaurito la
sua parabola in un biennio — otteniamo una sorta di
riformulazione dei rapporti che ne stabiliscono le
dinamiche interne. E a fronte di un Rialto ancora
lontano dal vedersi consegnare la nuova sede,
I’Angelo Mai nel suo trasloco “altrove”, dopo il
primo anno improvvisato, sta ora sperimentando la
megaproduzione di Bizarra, un evento-
provocazione che ha spostato il cuore del lavoro
dalla ricerca laboratoriale alla produzione seriale.
Bisognera attendere il prossimo gennaio, quando
esaurite le dieci puntate della teatronovela
argentina, si potra capire quali forze creative
troveranno ospitalita in questo spazio, sia in
residenza produttiva, sia in allestimenti
estemporanei delle proprie opere. E se verranno
recuperate quelle dinamiche relazionali che
avevano portato il primo Angelo Mai tra le
eccellenze in fatto di spazi “pubblici” di
aggregazione e condivisione di materiali culturali e
artistici. Non che le eccellenze artistiche e
organizzative abbiano trovato accoliti e
riconoscimenti istituzionali nel panorama romano,
anzi, si pensi al naufragio del Teatro del Lido di
Ostia. Una base se non la sicurezza economica
potrebbero offrirla banche e fondazioni bancarie
con sedi romane, ma queste appaiono solo
interessate ad aggiungere fondi a istituzioni
culturali gia provviste di supercoperture finanziarie.
Operando di fatto una scelta politica conservatrice
sia nel merito delle programmazioni da sostenere,
sia dei modelli organizzativi. Un esempio di
mecenatismo piu che illuminato appare invece
quello Fondazione Cariplo in Lombardia che, libero
da ingerenze e in assenza dell’lstituzione
regionale, interviene attraverso il progetto Etre
(Esperienze teatrali di residenza, al di la
dell’acronimo, in francese suona un potente
“essere”) con finanziamenti sistematici su realta



produttive insediate nel territorio. Con bando
annuale ne sono state individuate una ventina di
diversa natura, sono i casi, per citarne un paio, di
Motoperpetuo a Pavia e del Teatro delle Moire a
Milano. Da dodici anni organizzatore di Danae
Festival, quest’ultimo inaugura finalmente la propria
casa, LachesiLab, nella zona di piazzale Loreto,
con lintenzione di farne un atelier aperto ad altre
compagnie, in modo da innescare collaborazioni e
scambi impossibili senza un luogo fisico da
condividere.

La provenienza delle risorse finanziarie non
determina quindi uno spostamento delle scelte e
dei contenuti da parte di coloro che si trovano a
gestire uno spazio, il quale, se & destinato al teatro,
per definizione & uno spazio pubblico. Anche
quando si colloca all'interno di un locale privato.
Viene in mente, giusto per chiudere con Roma, lo
sforzo che sta compiendo Teatro Forsennato per
offrire con La riunione di condominio un luogo fisico
da condividere e, date le sue dimensioni, in
maniera ravvicinata. Qui, a San Lorenzo, ma nel
lato piu tranquillo della Sapienza, quel teatro
polimorfo che inscatoliamo con [’'etichetta
“‘indipendente”, si mostra in tutta la sua natura
privata e totalmente dipendente dai rapporti umani
in continuo mutamento. E alla Riunione di
condominio, a fine spettacolo, torna alla vecchia
maniera del teatro di strada, a passare con il
cappello.

I margini per un’architettura RE-ale
Rapporti di forza dentro e fuori la Biennale di
Venezia

di Romolo Ottaviani

Quest’anno arrivo alla Biennale pieno di
entusiasmo: il direttore & un architetto, a differenza
delle ultime edizioni in cui questo ruolo era di storici
o critici. Kazuyo Sejima, una donna dallinesauribile
creativita, che in architettura significa sfida e
sacrificio, soprattutto quando la ricerca coincide
con l'esperienza professionale, ovvero quando
dallo studio e dalla ricerca riesci ad arrivare fino
alla realizzazione concreta dello spazio che hai
studiato. Il titolo di questa edizione & “People meet
in architecture”, il comunicato stampa recita:
«L’idea € di aiutare gli individui e la societa a
relazionarsi con l'architettura, aiutare I'architettura
a relazionarsi con gli individui e la societa, e aiutare
gli individui e la societa a relazionarsi tra loro» e
ancora: «Puo l'architettura chiarire i nuovi valori e i
nuovi stili di vita del’XXI secolo? Questa mostra —
ha spiegato Kazuyo Sejima — sara I'occasione per

sperimentare le potenzialita dell’architettura, per
comprendere in che modo essa esprima nuovi
modi di vivere, e per mostrare che & il frutto di
valori e approcci differenti». Insomma, le
aspirazioni di ogni architetto pensante della nostra
generazione: aprire i confini di una disciplina
caratterizzata da molti condizionamenti tecnici,
legislativi e economici a un paesaggio piu vasto di
competenze e soggetti che ne motivi la creativita,
perché nulla esiste o pud trovare significato al di
fuori delle trasformazioni dei fenomeni sociali.

La prima impressione della mostra € che sembra
meno congestionata di presenze, nel senso di
invitati, delle scorse edizioni, tutto sembra essere
avvolto da un’atmosfera piu vicina al mondo
dell’arte piu che a quello dell’architettura. Il progetto
architettonico e i suoi linguaggi tecnici sembrano
aver lasciato il posto ad una componente
comunicazionale dell’architettura. Sono apparsi
persino almeno due nuovi padiglioni temporanei, la
dove c’erano spazi vuoti, appositamente dedicati a
tavole rotonde e discussioni, che si susseguono a
ritmi incalzanti e annunciati via megafono,
appuntamenti che si accavallano tra loro
contemporaneamente alle consuete inaugurazioni
dei padiglioni nazionali, producendo uno strano
stato di confusione.

Nel Padiglione dell’esposizione, ex Padiglione della
Biennale ed ex Padiglione lItalia, di cui la scritta in
facciata fa sempre riferimento al nome dell’edizione
precedente, tra tante cose stimolanti, come la
mostra dedicata a Lina Bo Bardi, troneggiano due
ampie esposizioni di grande interesse: una di Oma,
ovverosia I'olandese Rem Koohlahs, guru assoluto
e incontrastato dell’ultimo ventennio
dell’architettura globale e Paltra il grande Andrea
Branzi, architetto radicale dalla lucidita teorica
indiscutibile. Ma, usciti dal padiglione centrale della
mostra e girando prima tra quelli nazionali e
raggiungendo poi la sede alle corderie, comincio a
respirare uno strano clima di fiera campionaria,
dove la spettacolarita € una veste d’obbligo
dell’architettura. Da una parte si articola come in un
catalogo pirotecnico offerto dallo star system alle
pubbliche amministrazioni, ai politici e ai potenti del



mondo, che va dal modello mistico primitivo
(scavato nella pietra), a quello etnico, all’heavy
architecture, all’architettura volante, a quella
trasparente, a quella dissolta nelle saettanti
evoluzioni di un getto d’acqua per concludersi con il
dolciastro spettacolo promozionale del futuro
architettonico di Wim Wenders, video in 3D della
biblioteca della Sejima realizzata in Svizzera.
Dall’altra, i padiglioni nazionali sembrano allo
stesso modo propagandare i differenti territori
come luoghi dove investire, dove andare a vivere,
dove andare in vacanza; in questo caso i toni
sembrano di sapore immobiliare, & incredibile il
padiglione russo che propone la trasformazione di
tristi cittadine industriali sovietiche in paradisi
ambientali con tanto di fondali dipinti e audio di
cinguettii degli uccellini.

Questo scenario & forse anche frutto di una mia
impressione dovuta alla stanchezza dei giorni della
‘vernice’, ma tra tanta spettacolarizzazione non
riesco a vedere progetto d’architettura, né tanto
meno un’idea di cittd, di metropoli, né la
tematizzazione sociale che credevo di trovare.

Il Padiglione italiano, curato coraggiosamente in
controtendenza da Luca Molinari, € una sorta di
complessa enciclopedia dell’architettura italiana
degli ultimi vent’anni, che ordina come
alfabeticamente, ma per argomenti (per
interrogativi), architetture nostrane realizzate;
un’operazione pregevole che a cavallo tra un
lavoro storico ed uno curatoriale pecca di non darci
un’esaustiva spiegazione del perché alcuni autori
appaiono piu volte ed altri ne sono esclusi. Tra le
immagini usate per contestualizzare la rassegna ci
sono copertine di libri e riviste, tra le quali mi ha
fatto piacere trovare “Gomorra” e il mio lavoro
grafico “Planisfero Roma” del 1995, che ricorda
I’eroico giro di Roma di “Stalker, attraverso i territori
attuali”.

In questo scenario, la parola indipendente fatica a
trovare un senso. Solo tornando di nuovo ai
Giardini della Biennale mi accorgo che uno dei
padiglioni per le tavole rotonde &

Kitchenmonument, una struttura pneumatica
pensata nel 2006 per creare spazi sociali istantanei
e itineranti, ideata dagli amici Raumlaborberlin, un
gruppo che ha fatto dell’indipendenza la propria
bandiera, pur essendo cresciuti con incarichi
pubblici per interventi temporanei. Alla Biennale il
loro spirito trasgressivo perd non emerge, €
irrimediabilmente soffocato da una dimensione del
pittoresco in cui viene rilegato dallo sguardo
bonario delle Archistar che vi entrano e escono col
susseguirsi delle tavole rotonde, impegnati in un
continuo talk show che prefigura un’idea mediatica
e patinata dell’architettura contemporanea.

Per fortuna piu tardi ho modo di incontrare Matthias
Rick e Benjamin Foerster-Baldenius di
Raumlaborberlin al Morion, centro sociale
autogestito di Venezia, dove ha luogo il progetto
Re-Biennale, interessante progetto di architetti
indipendenti che riciclano i materiali
dell’allestimento della mostra e con essi
costruiscono altri spazi. La proposta nasce dalla
sperimentazione di autorecupero realizzata dal
gruppo veneziano dell'Asc. L'autoproduzione,
ciascuno contribuendo con le proprie competenze,
materiali e “immateriali”, ha permesso in un primo
tempo di recuperare unita abitative nei quartieri di
edilizia sociale e successivamente di optare per
una riconversione culturale e produttiva di aree
abbandonate, dai giardini e gli orti agli edifici, dai
campi o cortili alla spiaggia-presidio a ridosso dei
cantieri del MoSe. Recita il sito del progetto.
Questo ha permesso di utilizzare meglio le risorse
della citta ed ha creato i presupposti per un
progetto ergonomico che prospetta soluzioni nel
rispetto dell'eco-sistema sociale e dell'habitat
territoriale sfruttando il social network gia
disponibile.

Infatti, il progetto nato con la scorsa edizione della
Biennale ha dato vita a un network a cui hanno
aderito molti gruppi di ricerca italiani e stranieri che
da tempo lavorano sul tema della sostenibilita
sociale e ambientale del progetto urbano.

Esiste quindi una prima mappatura di luoghi che
ambirebbero ad una dimensione comune, luoghi
disponibili ad un percorso progettuale e di cantiere-
scuola condivisi.

L'obiettivo dell’operazione & quello di invertire la
tendenza del progetto di architettura e, partendo
dai materiali di recupero, attraverso un
meccanismo virtuoso in cui entrano in gioco
cittadini, studenti, istituzioni (IUAV e Biennale),
gruppi di artisti ed architetti internazionali,
concorrere al processo di rigenerazione di uno o
piu spazi urbani individuati.

Ora, visti il successo e la visibilita del progetto Re-
Biennale, la Fondazione La Biennale di Venezia
pare interessata a mettere il suo nome su questa
iniziativa. A mio avviso questo non ne cambiera il



senso. Perché in un momento come questo in cui
le risorse per la sopravvivenza del pensiero libero
sono ai minimi storici, & l'idea, il contenuto di un
progetto a garantirne l'indipendenza; anche
laddove sembra proprio che nulla possa piu essere
assolutamente indipendente, che nulla possa
sopravvivere autonomamente e che non resti altro
da fare che sopravvivere ricavandosi degli spazi
vitali negli interstizi dell’esistente & il senso di
quello che facciamo che rinnova il significato del
termine resistente.

Arte allo Stato fluido
Un dialogo con Cecilia Alemani sul sistema dell’arte
no-profit

di Gian Maria Tosatti

Cecilia Alemani, classe 1977. 1l suo profilo
potrebbe essere compatibile con quelli tracciati dal
recente articolo del Times intitolato «Arrivederci
Italia! Why young ltalians are leaving». La incontro
a New York dove & arrivata qualche anno fa per
studiare e mi dice che «una volta che vieni qui &
difficile tornare indietro» e che se fosse tornata
sarebbe «finita a Milano a fare cosa?». E invece
nella grande mela & diventata direttrice di X
Initiative, una delle rivoluzioni artistiche newyorkesi
in tempi di crisi economica e fondatrice di No Soul
For Sale, la fiera degli spazi indipendenti d’arte
contemporanea che ha messo in fila due edizioni di
grosso impatto, l'ultima delle quali si & tenuta nella
pancia della balena, ossia nella leggendaria
Turbine Hall della Tate Modern di Londra, membro
dell’aristocrazia dei musei mondiali e che tutto &
tranne che indipendente. Conflitto o
collaborazione? Bisognera chiederlo a lei che di
questa materia € quel che si dice una giovane
autorita. E in un caffe italiano di Lower East Side, il
quartier generale dell’arte contemporanea
emergente americana, la Alemani si presta ad
analizzare con noi accordi e stonature nell’idea di
indipendenza che, come lei stessa afferma,
«nell’arte € un concetto molto fluido attualmente.
Non in senso negativo perd. L’indipendenza va
contaminando il sistema in modo trasversale. Non
c’e piu l'idea di spazio indipendente che si costitui
attorno agli anni ’60. Adesso e tutto piu diluito. Ne
abbiamo avuto conferma nelle due edizioni di No
Soul For Sale, in cui quasi tutte le strutture che vi
hanno preso parte erano spazi “promiscui’,
ovverosia inclini a sviluppare al contempo rapporti
e progettualita diverse rispetto agli artisti e al
mercato».

«Nell'arte credo che il concetto di indipendenza sia
diventato molto labile dal momento che non é piu
chiaro ‘da che cosa” si e indipendenti. All'inizio
degli anni '60 gli spazi indipendenti nascevano in
opposizione al museo o alla grande istituzione
americana. Oggi il sistema di € molto diversificato.
C’e una rete fitta di gallerie, di riviste, di curatori
che lavorano autonomamente e non si pué essere
integralmente indipendenti da qualcosa di cosi
fluido». Ed & incontestabilmente vero, pero, di
contro, se il sistema € gia cosi saturo di figure
mediane qual & il vuoto che i cosiddetti “spazi
indipendenti” sono chiamati a colmare? Per
spiegarcelo Alemani torna di nuovo agli anni '60
che videro nascere luoghi come Artists Space o
White Columns come «realta dichiaratamente
indipendenti dal sistema delle gallerie che
dominavano e dominano tutt’ora il sistema dell’arte
e le cui strategie erano dettate in ultima analisi
dalle leggi di mercato». Veniva dunque a crearsi
una sorta di periferia dell’Artworld, collocata al di
fuori, «delle mappe dei grandi collezionisti o dei
grandi curatori in cui la piena liberta intellettuale
dell’artista si bilanciava con la limitatezza delle
risorse». Un quadro che non sembra troppo diverso
da quello attuale, ancora segnato dalle strade
consolari che uniscono i luoghi cardine del sistema
e ai margini del quale crescono le colture piu vitali
e contemporanee.

Per questioni economiche o semplicemente di
tempo (se come in tutte le realta parallele dominate
dalla finanza il tempo finisce per esser denaro) non
e facile né immediato uscire dalle autostrade per
prendere le vie alternative, ma se lo si fa il cambio
di paesaggio & evidente: «Se per esempio qui a
New York ti fai un giro a Chelsea, ti rendi conto di
quanto a livello estetico ci sia una omologazione
assoluta rispetto a cio che si vede. Non che la
qualita delle opere non sia alta, ma e tutto
preformattato ed obbediente ad una particolare



logica di mercato. Negli spazi indipendenti invece
la differenza sta proprio nel fatto che quel tipo di
estetica precostituita € quasi del tutto assente. E
anche se si tiene conto della fluidita di cui
accennavamo prima, si nota questa differenza,
perché seppure gli artisti che gravitano nel mondo
delle grandi gallerie, talvolta tornano ad agire
allinterno degli spazi indipendenti, lo fanno
proponendo il proprio lavoro in una modalita
diversa rispetto a quella della galleria». Ed ¢
proprio da questi casi che si pud capire meglio la
sostanza del discorso. Sembra esistere, infatti, la
necessita di una realta complessa, fatta di momenti
e circostanze non oppositive, ma complementari.
L’anima commerciale e quella sperimentale devono
necessariamente convivere e dunque su questa
base viene a crearsi una stratificazione che puo
essere attraversata trasversalmente. E’ un gioco di
vasi comunicanti, in cui ogni passaggio &
necessario «al sistema dell’arte stesso. Perché gli
spazi di cui stiamo parlando svolgono un lavoro di
filtro di cui poi si giovano anche le gallerie o le
istituzioni museali. Nella carriera di un artista lo
spazio indipendente € una tappa che sta fra la
scuola e la galleria. Il grande gallerista non sempre
va a cercarsi i talenti nelle scuole, ma sicuramente
€ attento a vedere cosa emerge nel contesto delle
realta indipendenti» che dunque diventano
parentesi di liberta per artisti che gia si esprimono a
pieno nel sistema istituzionale, ma anche incubatori
per quelli che devono ancora entrarvi.

E tale inter-dipendenza sembra essere piu di un
concetto per la Alemani che lo ha sperimentato nei
fatti, a partire da X Initiative, che per un anno é
stato 'ombelico del mondo indipendente e che perd
nei fatti & nato per iniziativa di una gallerista di
Chelsea, Elizabeth Dee «che aveva preso contatti
con la proprieta di quell’edificio per potercisi
trasferire assieme ad altre gallerie in una
operazione che la crisi economica ha reso
impossibile. A quel punto lei e riuscita a convincere
i proprietari a mettere a disposizione lo spazio per
un anno a vantaggio di una iniziativa estemporanea
in cui lei stessa ha avuto un ruolo attivo, anche se
in un contesto diverso da quello commerciale. E’ il
senso di quella fluidita di cui stiamo parlando e che
in questo caso ho trovato molto affascinante. Se
vogliamo essere cattivi potremmo parlare di
“conflitto d’interessi”, ma in un sistema a maglie
incrociate non ha quasi senso, perché ¢ il sistema
stesso a basarsi su tali conflitti e in questo caso
Elizabeth non ha concretamente guadagnato nulla
dal lavoro su X Initaitive». Ovviamente il ritorno
d’immagine pero c’é stato, ma non & stato qualcosa
di diretto. E’ stato piuttosto qualcosa di piu
complesso, una operazione semantica quasi sul
concetto di “indipendenza”, che ha portato la
stessa Elizabeth Dee «un mese dopo la chiusura di
X Initiative ad inventarsi, in occasione dell’Armory

Show, una fiera chiamata Independent che
raccoglieva molte delle piu interessanti gallerie
europee, ma che gioco forza, indipendente non
era».

E a proposito di operazioni semantiche diventa
d’obbligo una domanda e cioé se “no-profit” e
“indipendente” siano parole sovrapponibili 0 se ci
sia una differenza sostanziale. La Alemani ci riflette
giusto un attimo, per dire che «fare una distinzione
€ qualcosa di utopistico a questo punto. | contorni
di tutte queste realta nel tempo sono cambiati
moltissimo. Lo spazio no-profit € semplicemente
uno spazio che non guadagna e che di contro ha
delle agevolazioni fiscali. Pero teniamo conto che
tutti i musei americani sono no-profit e questo gli
consente di avere sgravi fiscali, donazioni, ecc.
Anche le fondazioni sono di fatto realta no-profit.
Pero non vuol dire che siano ‘“indipendenti”. Ma
anche qui bisogna chiarire indipendente da cosa.
La fondazione Arnaldo Pomodoro non é certo
indipendente dal signor Arnaldo Pomodoro che ci
fa la mostra delle sue opere. C'e dunque una
sovrapposizione continua di questi termini, ma non
vuol dire che siano omologhi ovviamente». Ma
allora, obietto, anche un direttore artistico che
abbia una idea molto precisa ed usi il suo spazio
quasi a dimostrazione di una “tesi culturale” pone la
propria struttura in una prospettiva di dipendenza
per certi versi. «Effettivamente - risponde la
Alemani - qui € la centralita della questione. Gli
spazi vivono in funzione di chi li anima o Ii dirige.
Artists Space oggi non e piu quello degli anni 70,
perché nel frattempo oltre al contesto storico sono
cambiati anche i direttori e dunque i punti di vista
sull’arte».

Per quel che riguarda le “dipendenze” dal contesto
storico, ad esempio, questi ultimi anni sono stati un
caso esemplare. «In relazione alla crisi economica,
infatti, c’é stata una svolta reazionaria da parte
delle grandi gallerie. A New York I'anno scorso tutte
le grandi mostre commerciali erano storicizzate,
legate agli anni '60 e quindi facilmente vendibili. Ci
si sarebbe potuto aspettare qualcosa di diverso,
qualcuno che avesse potuto provare a cambiare
scenario e invece no. Questo ruolo allora e toccato
ai no-profit che hanno mantenuto un contatto col
presente e con la comunita degli artisti giovani,
anche con strumenti poveri come i talks, che non
costavano niente, ma di contro permettevano di
sviluppare un dialogo effettivo, reale, rispetto alle
domande che quel determinato momento storico
poneva a tutti, artisti compresi». Ed effettivamente
€ proprio la relazione con la “comunita” degli artisti
ad essere un elemento di particolare interesse
rispetto a queste strutture la cui inclinazione
dialogica puo divenire elemento costitutivo di
raggruppamenti di artisti. «Tutto dipende dal
contesto geografico in cui sei. Nell'ultima edizione



di No Soul For Sale ha partecipato uno spazio
vietnamita che si chiama San Art e che é di fatto
l'unico spazio dedicato all'arte contemporanea in
Vietnam. E raccontando la storia di quell’avventura,
la direttrice e fondatrice, spiegava che il loro spazio
fisico e l'unico in cui la comunita artistica si ritrova
in un paese in cui non esiste il concetto stesso di
galleria o di museo darte contemporanea. Ma
questo era solo un esempio, uno spazio, che sia
fisico o virtuale, come puo essere una rivista, ha
sempre la capaicita di poter diventare il punto
attorno a cui una comunita ha bisogno di gravitare.
Ma ¢e vero anche l'inverso. A Milano, ad esempio,
dove la situazione e drammatica per la mancanza
di tutto, mi sono trovata ultimamente di fronte ad
una marea di spazi indipendenti creatisi negli ultimi
due anni come risposta al fatto che a livello
istituzionale ci sono carenze totali e quel poco che
c’é é gestito talmente male dall’amministrazione da
far si che il suo impatto reale sull’arte sia nullo. Cio
dimostra che una comunita si pud auto-organizzare
e creare i propri spazi se ne ha bisogno. Quindi
non necessariamente si ragiona sul concetto di
comunita che si riunisce attorno a un luogo, ma di
luoghi che nascono per volonta di una comunita,
piccola o grande che si riunisce». La stessa X
Initiative, di cui abbiamo prima raccontato la
genesi, non sarebbe potuta nascere solo dall’input
di Elizabeth Dee se non avesse intercettato «una
parte della comunita artistica newyorkese che si e
messa insieme per rimettere in funzione
quell’edificio dismesso». Per questo gruppo di cui
faceva parte la Alemani in qualita di animatrice
prima ancora che di direttrice non si puo parlare di
«comunita in senso tradizionale, fatta di riunioni
collettive e quantaltro, pero e stata una esperienza
nata in accordo fra alcuni soggetti di questa citta in
cui ognuno ha svolto il suo ruolo. E questo ha fatto
sl che si creasse qualcosa che in quel momento
stava dialogando al presente con larte. E si finiva
per avere ogni settimana cinquecento persone che
venivano a sentire una conferenza, magari anche
noiosissima, ma che in quella circostanza poteva
essere piu inferessante che andarsi a vedere una
mostra nelle gallerie di Chelsea. Quindi gli spazi
nascono da contesto sociale, ma anche
temporale».

Tutto questo perd deve fare i conti anche con un
altro contesto, quello geografico, che, per certi
versi, No Soul For Sale ha avuto la possibilita di
mappare potendo osservare le differenze da paese
a paese, e di notare tutte le sproporzioni del caso.
«In America, ad esempio, gli spazi indipendenti
sono sempre esistiti ed hanno una loro chiara
collocazione nel sistema dell’arte. In ltalia é gia
diverso. Anche perché aprire uno spazio
indipendente in America non é difficile per via delle
agevolazioni economiche e del fatto che il tuo ruolo
e riconosciuto dal sistema e, in primo, luogo dai

collezionisti. Nel nostro paese e tutto piu difficile. E
I'impresa diventa spesso volontaristica, in cui sei
costretto a metterci i tuoi soldi e il tuo impegno non
retribuito. Ma le differenze aumentano se ci si
sposta su alfre zone del mondo. Nella seconda
edizione del festival, per esempio, ci sono state
molte piu adesioni da parte di spazi orientali e si
sono potute quindi notare differenze
macroscopiche. Ad esempio, in Giappone € quasi
inesistente la concezione di spazio indipendente.
C’e un sistema istituzionale forte da una parte e un
sistema di gallerie molto forte dall’altra. E manca
del tutto un termine intermedio in cui un gruppo di
curatori o artisti possano prendere uno spazio e
fare una loro programmazione. In Cina o in Corea,
invece ce ne sono molti e sono punti di riferimento
reali per la comunita artistica. Ma anche in
occidente ci sono delle differenze sensibili. Perfino
se si mettono a confronto i due sistemi artistici
apparentemente pid simili, quello americano e
quello britannico. In entrambi i paesi le strutture no-
profit sono moltissime e attivissime, ma in
Inghilterra hanno una connotazione maggiormente
politica. In America lo spazio indipendente €
considerato come semplice “spazio espositivo”,
mentre invece in Inghilterra si ha lidea che quei
luoghi siano punti di espressione della comunita
artistica e in questo senso si caricano di significati
politici e sociali».

Restando sull’ultima edizione di No Soul For Sale
una domanda si pone quasi automaticamente visto
che ad ospitare questo incontro fra indipendenti sia
stato uno dei piu importanti musei statali del



mondo, la Tate Modern. E allora dopo aver
ragionato sui vasi comunicanti che uniscono il
mondo delle gallerie commerciali a quello del no-
profit, sara il caso di capire anche quali siano le
connessioni fra quest’ultimo e la galassia museale.
Secondo la Alemani perd, sempre in relazione alla
scena americana, qui l'unica relazione reale &
essenzialmente economica, ossia «i soldi arrivano
dalle stesse tasche. Gli stessi collezionisti
supportano il MoMA e White Columns (ovviamente
in proporzioni diverse). Ma da un punto di vista
strategico la comunicazione fra spazi indipendenti
e musei sembra di fatto nulla». E a dire il vero
trovare a tutti i costi delle chiavi per collaborare
«nhon sembra necessario. Anche perché in una
collaborazione del genere pioverebbero sulla
struttura piu piccola un sacco di vincoli che quella
struttura non vuole avere ed € proprio per questo
che magari e nata. Altrimenti i suoi curatori magari
sarebbero andati a lavorare per qualche museo
invece di aprirsi il proprio spazio no-profit. Una
convergenza in tal senso non sembra uno step
necessario. Gli strati diversi (a prescindere dal loro
senso gerarchico) servono a rendere ampio il
respiro di un sistema. Se gli strati si dovessero
compattare o fondere, é difficile dire quale sarebbe
il vantaggio per il sistema stesso».

Per gli alfieri della galassia indipendente pero le
porte dei musei non sono certo chiuse. Alla stessa
Alemani in occasione della grande mostra Greater
New York al P.S.1 & stato chiesto di curare una
sezione riservata ai curatori indipendenti perché
affiancassero il loro punto di vista a quello dei loro
colleghi istituzionali. In questo senso «il museo si e
assunto un rischio interessante, anche perché
sarebbe potuta venir fuori qualcosa di anche di piu
interessante rispetto a quanto sviluppato da loro».
Per qusto progetto la Alemani dichiara di aver
«awvuto carta bianca, ma questo significa anche che
non c’e stata reale collaborazione. Quindi si puo
pensare che tutta I'operazione sia stata guidata da
una logica che potesse mettere il museo a riparo
da critiche di parzialita che comunque una iniziativa
come Greater New York poteva tirarsi dietro. Cio
dimostra che c’e comunque e sempre un rapporto
impari fra gli obiettivi dei piccoli come noi e dei
grandi musei. Cio non toglie che sia stata
comunque una esperienza straordinaria e
interessante».

Il quadro a questo punto sembra completo, un
canovaccio esperienziale da cui partire per una
riflessione sugli spazi indipendenti che sulle pagine
di una rivista non pud andare oltre, ma che invece
e tempo che si rilanci nella pratica e nella politica
culturale in luoghi, come & appunto I'ltalia, in cui
sembra ancora troppo ampia la differenza di
consapevolezza fra le diverse parti di un sistema

che si muove a diverse velocita provocando piu
strappi che avanzamenti.

(Inter)Connessi
«The Social Network» di David Fincher, ritratto
impietoso di una generazione

di Federico Pontiggia

Ci sono film, pochi, se non pochissimi, in grado di
riconciliare con il cinema. E con il mondo: non
perché ne occultano le brutture, dando futili
speranze, ma perché rendono con l'arte lo stato
dell’arte di questi nostri giorni.

Ci sono film che sanno alzare I'asticella sull’eterno
rapporto (dissidio?) tra indipendenza artistica e
dipendenza economica, prospettando una fertile
terra di mezzo, in cui dipendenza e indipendenza
concimano in profonditd il substrato ideologico,
perché nasca una nuova creatura interdipendente.

Grazie al Dio - a volte misericordioso - del cinema,
a questo club piu esclusivo delle confraternite di
Harvard, appartiene The Social Network di David
Fincher.

E’ un film-mondo, e il titolo non fa (solo) riferimento
denotativo alla creatura di Mark Zuckerberg (et
alii...), bensi & specchio fedele della sue riuscite
ambizioni. Fincher e lo sceneggiatore Aaron Sorkin
prendono nella Rete la nostra realta, e non c’é da
esserne allegri: qual & la classe dirigente del futuro
(e del presente)? Stronzi, variamente declinati:
Zuckerberg, nerd tagliente e indifferente, cinico e
ambizioso, ma scarso con le donne; i gemelli
Winklevoss, tutti lvy League e canottaggio, muscoli
ed elite; Eduardo Saverin, co-fondatore di Fb,
estromesso e irrisolto, quasi villain perché -
tremendo ammetterlo - perde; Sean Parker, il
creatore di Napster, figo da manuale, geniale e
astuto, ma inaffidabile.

a DAVID FINCHER film




A loro abbiamo affidato le nostre vite:
pubblicamente, concedendo i nostri profili, le nostre
foto, i nostri messaggi, il nostro status sentimentale
a questi happy (?) few. Come ci siamo arrivati?
Non importa, piuttosto da dove sono partiti loro: da
Harvard, passando per Stanford e le altre
universita della upper class, chiamate a sancire
quanto fosse cool lo strumento, il network sociale
ma esclusivo. Poi, solo poi, in gioco entra il profitto
e dunque il necessario allargamento: Facebook si
concede a tutti, I'iperspazio dove guardare chi ¢ il
compagno di banco fa della classe mondo, di high
class ogni ceto sociale. E’ successo planetario, che
il film(-mondo) The Social Network riflette in
campo medio per osmosi: non c’€ il mondo in
campo lungo, perché i primi piani di questi bravi
ragazzi sono, essi stessi, il mondo.

Gia questo, basterebbe per dare al film del
capolavoro: poderosamente, intensamente e
acutamente sceneggiato da Sorkin, che condensa
nelle battute a effetto I'effetto planetario di questi
demiurghi, ripassato dietro la macchina da presa
da Fincher con la virtuosa eliminazione del
superfluo che fa il genio e interpretato da
Eisenberg con una vorace abulia, una differente
indifferenza, una presenza totalizzante e insieme
deprimente, puo dare del tu qui e ora al Quarto
potere di Orson Welles, almeno nella fotografia
nitida e inquietante dell’informazione del potere e
del potere dellinformazione. In questo caso, le
informazioni che abbiamo volutamente concesso al
potere, secondo le sue volonta, i suoi parametri, i
suoi scopi: Facebook, questo libro delle facce, lo
possiamo sfogliare, possiamo conoscerne anche il
numero di pagine, il costo (25 miliardi di dollari) e
quanti lo leggono (500milioni), ma non & nostro. Ha
un autore e un editore che non possiamo
padroneggiare e, forse, nemmeno conoscere.
Zuckerberg & Co. li conosciamo in The Social
Network?

Si, nella misura in cui Fincher e Sorkin si
astengono dal giudizio e dall’illustrazione,
descrivendo non come sono davvero andate le
cose (come saperlo?), ma — sapientemente —
perché sono andate cosi: il focus, al netto della
storia di Facebook e delle sue vicissitudini
giudiziarie, € sul Zuckerberg prima e durante (e
dopo) FB nel rapporto con l'altro sesso, attraverso
le cartine di tornasole della fidanzata Erika e del
suo avvocato donna.

Se ¢ letterale come tutto sia nato per fare sesso,
Fincher non calca la mano al riguardo, descrivendo
lucidamente i paradossi di Zuckerberg, il conflitto
tra realta virtuale e realta reale: crea "l'amicizia" ma
non ha amici, crea lo "status sentimentale" ma non
ne ha uno, crea il "social network" ma non ha vita
sociale, incapace com'é di relazioni vere,

autentiche, affettive. Fb non & altro che la banale
creazione di un maschio, dei maschi, a uso
sessuale e consumo globale.

Normale, dunque, che a stigmatizzare tutto cio
siano le donne. Erika prima lo molla, e gli
pronostica un futuro di insuccesso relazionale: non
perché & un nerd, ma perché & uno stronzo.
L’avvocato rettifichera: non & bastardo, ma si
sforza di esserlo a ogni costo. Evidentemente, &
anche peggio. Ed & il nucleo di verita di questo
autore in cerca di personaggi (noi): un demiurgo
(impotente), un dio (intristito), fin quando non passa
dall’altra parte, servendosi della creatura da lui
creata, facendosi utente da manutentore che era
(ed €). Ovvero? Chiede Il'amicizia alla sua ex
ragazza, e continua ad aggiornare il profilo
sperando che venga accolta. Nel frattempo,
Fincher ha dato un ineludibile, grandioso refresh al
cinema del Terzo Millennio. E offerto una nuova,
radicale riflessione sull'interdipendenza: nato dalla
volonta di pochi, divenuto interdipendente per il
plauso di molti, questo & Facebook. Se i primi sono
rimasti happy few, i secondi sono dipendenti dalla
dipendenza che altri, i primi, hanno scelto per loro:
non € che la grandiosa comunicazione orizzontale,
la fittissima rete sociale non rischi, in ultima analisi,
di riportarci dal presente futuro della
interdipendenza al presente passato della
dipendenza politico-sociale-estetica?

Per fortuna, The Social Network & 'ambasciatore
che non porta pena, ma ci mette in guardia su
quale possa essere: un film-monito e paradossale,
perché — al di la delle intenzioni — comunque
performativo e dunque condannato al risultato. Se
lo vedo e, magari, poi lo commento su Facebook?
Fincher ci avverte nei fatti, con un film realmente,
splendidamente interdipendente: prima di “chiedere
I’amicizia” a qualcuno state in guardia. Perché la
dipendenza dell’autore-manutentore oggi € quella
del supposto autore-manutentore dal basso, che
tuttavia rimane un “semplice” fruitore, consumatore.
Perché potete postare quel che vi pare, ma
Facebook non ha il vostro nome in copertina.
Potete avere una pagina, la vostra, ma per



Zuckerberg siete una nota a margine del suo
impero: facce che non é& tenuto, non vuole,
conoscere. Eppure, parla di amicizia.
L’irresistibile gravita del Capitale

Una riflessione a partire dal secondo capitolo di
«Wall Street» di Oliver Stone

di Attilio Scarpellini

Ci voleva un marxista brutale come Oliver Stone
per imprimere un’immagine del Capitale
abbastanza urticante da restare indelebile, come
quella che un Gordon Gekko reborn (ma sempre
interpretato da Michael Douglas) dopo venti anni di
galera consegna al giovane Jacob Moore (Shia La
Beouf): il denaro, gli confida durante un viaggio
nella metropolitana di New York non &, come molti
ingenuamente credono, di genere maschile, ma
femminile. Per la precisione, il denaro €& una
puttana che sta nel tuo letto e non dorme mai,
appena tu ti volti dall’altra parte per dormire, lei &
fuggita in un’altra alcova. Ma la metafora di genere
e ingannevole, in un film in cui le donne risultano
ridicole quando tentano il rischio del denaro — come
la madre di Jacob — perdenti e umiliate quando
preservano e riproducono la vita, come la figlia di
Gekko nello stucchevole happy end (simile a quello
di tante dinasty shakespiriane, e per questo quasi
incomprensibile al pubblico). La ricchezza si
femminilizza per sostituzione, & un utero artificiale,
oscuro, inquieto interno di quella grande bolla
seduttiva che avvolge il secondo capitolo di Wall
Street, chiuso e soffocato nell’instancabile
rotazione del babelico skyline di New York che,
effettivamente, costringe la palpebra dello
spettatore a un battito nevrotico, insonne -
ricordando, ma soltanto a posteriori, quanto
lungimirante fosse la visione di Guy Debord (anno
1967) di un capitale giunto a un tal grado di
accumulazione dal “trasformarsi in immagine”. E
solo l'unicitd dell’immagine & in grado di
condensare (Debord avrebbe detto senza mezzi
termini di “reificare”) il carattere inclusivo (non piu
semplicemente dominante, come appare chiaro nel
film di Stone da cui ogni velleita antagonista o
alternativa, ogni sussulto di indipendenza etica
vengono rigorosamente vanificati) del potere
sottostante, con la differenza non trascurabile che
nulla sembra piu distinguere questa immagine da
questo potere: solo la morte, la stanca morte dei
broker che finiscono sotto i vagoni del metro, nel
tentativo di chiudere finalmente gli occhi (fo die, to
sleep..) sembra innescare una differenza tragica (e
persino nell’adrenalinica volgarita dello sguardo di
Stone, la morte resta fuori di scena), ma € un
momento, € un momento, vien voglia di dire, di
quella nota dialettica in cui anche il vero diventa un
momento del falso. Da questi suicidi il meccanismo
sacrificale del denaro non & che maggiormente
alimentato nella sua monumentale vitalita: e la

vecchia immagine koestleriana del fiume della
Storia che a ogni angolo deposita i suoi annegati e
continua la sua corsa, la vecchia immagine fluida
della corrente che va assecondata. O anticipata di
poco dai nuotatori machiavellici come Gekko, che
trasformano la fortuna in virtu, il femminile in
maschile. Il risultato € paradossale: Wall Street. Il
denaro non dorme mai sarebbe la prima opera
critica — ammesso che questo termine conservi un
senso — a essere anche compiutamente
apologetica, nel suo presentare un mondo
totalmente immerso nella cattiva infinita del suo
pensiero dominante (greed, che una lingua
cattolica traduce con una “avidita” troppo connotata
dal suo status classico, di peccato capitale: la
domanda /s greed still good? che campeggia sulla
finta copertina di Fortune dedicata a Gekko nel film
non ce la siamo mai veramente posta). Un mondo
in cui 'economia in quanto gioco e simulazione ha
definitivamente rimpiazzato la societa che, difatti,
non ha alcun accesso possibile alla sua
rappresentazione sovrumana: sulla scena di questo
secondo volume della saga finanziaria di Oliver
Stone non si affaccia alcun personaggio
paragonabile al padre operaio, normativo e
antagonista del padre seduttivo e desiderante, che
nel primo film era interpretato da Martin Sheen
(guarda caso padre naturale del Charlie Sheen
che vestiva i panni di Bud Fox, il figlio conteso).
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Non solo Gekko stavolta trionfa anche
simbolicamente, trasformandosi da demone in
deus ex machina, ma la sorte punitiva riservata alle
generazioni successive, ai figli, si presenta come
un derisorio contrappasso ideologico dell’illusorieta
e della blandizie del loro riformismo: il denaro,
paradossalmente, trionfa per la sua superiorita
passionale e per il mimetismo emotivo che riesce a



esprimere, rispetto alle bolle sentimentali di
un’adolescenza cresciuta nella sua ombra. Non
solo domina, ma irretisce, presentandosi come
soluzione degli stessi mali che ha creato, simile alla
spada d’Achille, che possedeva il magico potere di
sanare le ferite che aveva inferto. “La prossima
bolla dunque — gracchia divertito Gekko a Jacob —
sara verde”, un colpo da maestro portato al
capitalismo eticamente, o ecologicamente,
sostenibile. Ultima spia metaforica: la scena madre
in cui Bretton James, lo spietato finanziere
quarantenne interpretato da Josh Brolin, dopo
essere stato abbandonato al suo destino dai vecchi
numi che avevano vegliato la sua irresistibile
ascesa, distrugge rabbiosamente una rara versione
autografa del quadro di Goya Saturno divora un
figlio appesa nel suo ufficio. E qui la visione kitsch
di Stone si ribalta nel sublime, o viceversa.
Immaginare che la ricchezza possa spingersi fino a
privatizzare anche [I’'inestimabile (il famoso
“patrimonio dell’'umanita”) & una luxury da cineasta
americano, perfettamente simmetrica al dato
storico, altrettanto kitsch, che un magnate
americano sia effettivamente in possesso del
Codice atlantico di Leonardo da Vinci. Ma
ostentarne la distruzione e la sfigurazione, in un
raptus da revulsione magica, riporta I'arte alla sua
capacita di rivelare il nocciolo tragico e orribilmente
arcaico che continua ad annidarsi nel potere piu
moderno e performativo che esista. Anche in
questo modo il capitalismo, che come Saturno
divora i suoi figli, diventa numinoso. Ma come si
ricordera, questa metafora tratta dal mito, fino a
non molto tempo fa, veniva applicata alle
rivoluzioni.

MICHAEL HiA
DOUGLAS | LaBEOUF

WALL STREET

Lasciamo il film di Stone, riavvolgendolo nella dura
essenza della sua prima metafora: il denaro é
insonne. |l capitale & mobile, nomade,
extraterritoriale, non riconosce alcun confine, non
permette ad alcuna norma, etica o politica che sia,
di rallentare o di trattenere il perpetuum mobile del
proprio sviluppo. E’ una verita che da tempo viene
ripetuta dai critici e dai teorici dell’economia globale
come Zygmunt Bauman e che, soprattutto, viene
praticata dai suoi protagonisti. Anche da quelli che
appartengono alla cosiddetta economia reale che,
di solito, viene distinta dalla “parte maledetta” di
quella finanziaria: solo le speculazioni virtuali e
irresponsabili di quest’ultima, si & detto, hanno
precipitato il sistema capitalistico in una crisi piu
grave di quella del 1929. Eppure lo spettro della
delocalizzazione delle attivita produttive &€ da piu di
un ventennio la sferza ricattatoria con cui
Iindipendenza competitiva del capitale governa il
proprio processo di liberazione, di secessione da
una societa troppo arretrata sul territorio,
rimproverandole in continuazione di non essere al
passo — con le sue regole legali imposte al mercato
del lavoro, con i suoi limiti etici, sovente
costituzionalizzati, allimpresa economica — della
velocita dell’economia globale. Nel 1913 uno
scrittore cattolico — ma di matrici socialiste — come
Charles Péguy si preoccupava dell'instaurarsi di
una economia del rischio che avrebbe strappato
alla poverta (sic!, gia anacronistica alla sua epoca,
la poverta péguysta, un po’come quella
pasoliniana, era intesa come una forma di fedelta
culturale al passato “naturale” della societa e del
lavoro) ogni residua autonomia biopolitica per
sacrificarla ad un’interdipendenza, di cui il denaro
era il collante, dove anche “chi non gioca perde, e
perde sempre; dove chi si limita nella poverta &
incessantemente inseguito persino nel rifugio di
guesta poverta”. Quasi un secolo dopo, Bauman,
constata I'avvenuta vanificazione negoziale di
questo limite nella dialettica tra il capitale e il
lavoro, grazie alla forza di elusione con cui la
mobilita del primo mette in scacco la forzata
immobilita del secondo: un tempo “il reddito di
proprietari ed azionisti dipendeva dalla buona
volonta dei lavoratori quanto la sussistenza di
questi ultimi dai posti che quelli offrivano. Oggi non
€ piu cosi; una delle parti (ma non [laltra) &
dolorosamente consapevole che il partner
negoziale pud abbandonare il tavolo in ogni
momento: una spinta di troppo e la mobile
controparte pud decidere semplicemente di
trasferire tutti i propri beni altrove privando I'altra
della possibilita di negoziare” (Bauman, “Ordini
locali, caos globali” in La societa individualizzata, I
Mulino 2001 pp. 50-51) E’da un uso accorto di
questa strategia di elusione, se non andiamo errati,
che la Fiat di Sergio Marchionne trae i suoi
successi contrattuali, utilizzando [I'assoluta



indipendenza del capitale, da qualunque sistema di
riferimento gli sia esterno, come orizzonte estremo
Su cui scontare le proprie vittorie relative — e su cui
stagliare I'immagine, mai cosi brillante, del proprio
potere. La massimizzazione del profitto, cosi
pericolosamente vicina al greed di quell’economia
in eccesso (di rischio e di desiderio) che ¢ il credo
esistenziale di Gordon Gekko, € un valore
altamente condiviso in una societa che ai soldi
attribuisce un potere numinoso di glorificazione o
di dannazione dell’individuo, ormai molto al di la
della grazia che Max Weber vedeva aleggiare sulle
vite riuscite dei capitalisti protestanti, laddove il
lavoro €& svalutato dalla sua stessa invisibilita in
un’economia dominata dall’epifania gaudiosa del
consumo — o dalla depressione morale che
corrisponde al suo contrario...
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