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Una storia di avanguardie
Editoriale

di Gian Maria Tosatti

Chi ha attraversato la galassia delle occupazioni
abitative ha varcato quel confine fra il concetto di
Stato-nazione e il concetto di un altrove senza
nome. Quel nome non & che non ci sia davvero, Ci
sara, ad oggi non lo conosciamo. Pero sappiamo
da una sensazione incontrovertibile che quei luoghi
hanno a che fare col futuro e in quel futuro stanno
iscritti i nomi delle realta che oggi ci appaiono
ancora sconosciute, poco familiari. Le scuole
occupate, le palazzine, i capannoni, i garages, le
baracche in cui pochi di noi hanno messo
realmente piede, contengono una umanita mista, di
immigrati e di italiani che vivono da stranieri.
Nessuno di loro appartiene piu ad uno Stato-
nazione. Vivono in una condizione di transito che e
estremamente contemporanea. E la tappezzeria

delle loro stanze provvisorie & fatta di poster che
vengono da luoghi differenti, attraversati o
vagheggiati, tappe di un percorso fatto o da fare. Si
sta sempre per partire, per forza o per necessita. E
quelle composizioni di poster, di immagini
assomigliano a delle mappe, dei mappamondi fatti
di cartastraccia da tenere davanti agli occhi per
meditare la fuga, da fare «forse stanotte, forse
domani». Per ognuno di questi uomini, per questi
Ali dagli occhi azzurri, come i chiamerebbe
Pasolini, il mondo non & un concetto astratto, €
strada, e un planisfero &€ una mappa d’uso
quotidiano, una finestra che da sull’orizzonte dello
spostamento, di un esodo globale.

Il mito della migrazione ad ovest per trovare la
liberta & scaduto da un pezzo, almeno da quando i
coloni americani affondarono i piedi nelle spiagge
della California e si trovarono davanti il Pacifico. Da
quel momento in poi abbiamo iniziato a
cronometrare il ritardo dei secondi e dei terzi, come
si fa alle olimpiadi. Secondi arrivarono quelli che
dal Secondo mondo venivano e che al sole
dell’occidente hanno disciolto la glacialita del
blocco sovietico. Oggi, con l'arrivo al traguardo
dell’'occidente, finisce anche il Terzo Mondo. E il
mondo si fa uno soltanto. Abbiamo tutti percorso le
stesse distanze. Siamo tutti arrivati a occidente.
Chi per nascita e chi per sopravvivenza. E
I’occidente non ci basta piu. L’occidente non € piu il
miraggio, il sogno. Il sogno & altrove, un passo piu
a occidente. Forse in Cina appunto. La corsa allora
riparte, ma non é la stessa corsa. Si ¢ fatto il giro.
E allora, come si dice al lunapark, altro giro altra
corsa. Altra corsa altro mondo. Facciamo ancora
molta fatica a capirlo, ma Pasolini, nel suo tragico
ruolo di Tiresia in questa «Nuova Preistoria» lo
aveva gia predetto diversi decenni fa, in uno scritto
che, non a caso, si intitola Profezia.

Oggi in questo movimento del mondo che capiamo
con difficolta dalle nostre citta che si fortificano
politicamente (il fenomeno della xenofobia & dilaga
in ogni parte d’Europa) per opporsi alla irresistibile
invasione del resto del mondo, osserviamo il
presente con un po’ di sbigottimento alla vigilia di
un giubileo della patria che sembra superato ancor
prima di compiersi ma che pue ci consegna una
sentenza. Centocinquanta anni fa, quando si
faceva ['ltalia, gli italiani, per dirla con D’Azeglio,
erano ancora da fare. Alla fine della Seconda
Guerra Mondiale, quando si iniziava a fare I'Europa
e il concetto di Nazione iniziava a sgretolarsi, erano
appena pronti gli italiani. Oggi che con la
globalizzazione si € fatto il mondo intero, non sono
ancora pronti gli europei. Siamo costantemente in
ritardo. Ma qualcuno é gia pronto, qualcuno non sta
solo “pensando” il mondo globale, ma lo “agisce”
come tale, qualcuno inizia gia a pompare sangue
ed energia nel corpo di una nuova generazione, ad



essere gia liquido nell’estremizzazione di in quella
che Bauman definiva gia societa liquida. Sono gli
ultimi, che, per ironia della sorte, sono davvero i
primi. Nei loro flussi migratori, fatti di miseria, di
analfabetismo sociale, di sogni di liberta, di stanze
in cui tracciare la rotta del prossimo viaggio, essi
sono le avanguardie del’umanita che si muove per
un nuovo mondo senza frontiere che forse ancora
non esiste, ma che avanza con la forza del futuro.

Profezia
da «Ali dagli occhi azzurri»

di Pier Paolo Pasolini

A Jean-Paul Sartre, che mi ha raccontato
la storia di Ali dagli Occhi Azzurri

Era nel mondo un figlio
€ un giorno ando in Calabria:
era estate, ed erano
vuote le casupole,
nuove, a pandizucchero,
da fiabe di fate color
della fame. Vuote.
Come porcili senza porci, nel centro di orti senza
insalata, di campi
senza terra, di greti senza acqua. Coltivate dalla
luna, le campagne.
Le spighe cresciute per bocche di scheletri. Il vento
dallo Jonio
scuoteva paglia nera
come nei sogni profetici:
e la luna color della fame
coltivava terreni
che mai l'estate amo.
Ed era nei tempi del figlio
che questo amore poteva
cominciare, € non comincio.
Il figlio aveva degli occhi
di paglia bruciata, occhi
senza paura, e vide tutto
cid che era male: nulla
sapeva dell'agricoltura,
delle riforme, della lotta
sindacale, degli Enti Benefattori,
lui - ma aveva quegli occhi.
Ogni oscuro contadino
aveva abbandonato
quelle sue casupole nuove
come porcili senza porci,
su radure color della fame,

sotto montagnole rotonde

in vista dello Jonio profetico.

Tre millenni passarono
non tre secoli, non tre anni, e si sentiva di nuovo
nell'aria malarica
I'attesa dei coloni greci. Ah, per quanto ancora,
operaio di Milano,
lotterai solo per il salario? Non lo vedi come questi
qui ti venerano?

Quasi come un padrone.

Ti porterebbero su

dalla loro antica regione,

frutti e animali, i loro

feticci oscuri, a deporli

con l'orgoglio del rito

nelle tue stanzette novecento,

tra frigorifero e televisione,

attratti dalla tua divinita,

Tu, delle Commissioni Interne,

tu della CGIL, Divinita alleata,
nel sicuro sole del Nord.

Nella loro Terra di razze
diverse, la luna coltiva
una campagna che tu
gli hai procurata inutilmente.
Nella loro Terra di Bestie
Famigliari, la luna
€ maestra d'anime che tu
hai modernizzato inutiimente. Ah, ma il figlio sa: la
grazia del sapere
€ un vento che cambia corso, nel cielo. Soffia ora
forse dall'Africa
e tu ascolta cid che per grazia il figlio sa. Se egli
poi non sorride
e perché la speranza per lui



non fu luce ma razionalita.

E la luce del sentimento
dell'Africa, che d'improvviso
spazza le Calabrie, sia un segno
senza significato, valevole

per i tempi futuri! Ecco:

tu smetterai di lottare

per il salario e armerai
la mano dei Calabresi.

Ali dagli Occhi Azzurri
uno dei tanti figli di figli,
scendera da Algeri, su navi
a vela e a remi. Saranno
con lui migliaia di uomini
coi corpicini e gli occhi
di poveri cani dei padri
sulle barche varate nei Regni della Fame.
Porteranno con sé i bambini,
e il pane e il formaggio, nelle carte gialle del Lunedi
di Pasqua.
Porteranno le nonne e gli asini, sulle triremi rubate
ai porti coloniali.
Sbarcheranno a Crotone o a Palmi,
a milioni, vestiti di stracci
asiatici, e di camicie americane.
Subito i Calabresi diranno,
come da malandrini a malandrini:
«Ecco i vecchi fratelli,
coi figli e il pane e formaggio!»
Da Crotone o Palmi saliranno
a Napoli, e da li a Barcellona,
a Salonicco e a Marsiglia,
nelle Citta della Malavita.
Anime e angeli, topi e pidocchi,
col germe della Storia Antica
voleranno davanti alle willaye.

Essi sempre umili

Essi sempre deboli

essi sempre timidi

essi sempre infimi

essi sempre colpevoli

essi sempre sudditi

essi sempre piccoli,
essi che non vollero mai sapere, essi che ebbero
occhi solo per implorare,
essi che vissero come assassini sotto terra, essi
che vissero come banditi
in fondo al mare, essi che vissero come pazzi in
mezzo al cielo,

essi che si costruirono

leggi fuori dalla legge,

essi che si adattarono

a un mondo sotto il mondo

essi che credettero

in un Dio servo di Dio,

essi che cantavano

ai massacri dei re,

essi che ballavano

alle guerre borghesi,

essi che pregavano
alle lotte operaie...

... deponendo l'onesta
delle religioni contadine,
dimenticando l'onore
della malavita,
tradendo il candore
dei popoli barbari,
dietro ai loro Ali
dagli Occhi Azzurri - usciranno da sotto la terra per
uccidere”
usciranno dal fondo del mare per aggredire -
scenderanno
dall’alto del cielo per derubare - e prima di giungere
a Parigi
per insegnare la gioia di vivere,
prima di giungere a Londra
per insegnare a essere liberi,
prima di giungere a New York,
per insegnare come si € fratelli
- distruggeranno Roma
e sulle sue rovine
deporranno il germe
della Storia Antica.
Poi col Papa e ogni sacramento
andranno su come zingari
verso nord-ovest

con le bandiere rosse
di Trotzky al vento...



Decolonizzare la conoscenza
Una conversazione con Walter Mignolo

di Luigi Fassi

Professor Mignolo, le ricerche storiche e
teoriche sviluppate nei suoi libri sono
indirizzate verso cid che lei ha definito “una
decolonizzazione della conoscenza”. Il tentativo
é svelare come la Storia europea e occidentale
sia nel suo complesso l'esito di una logica
coloniale tesa a giustificare il dominio politico
globale, naturalizzando e assolutizzando
gerarchie di potere temporanee.

Proprio cosi. Direi che in questo momento nella
modernita/de-colonialita collettiva ci stiamo
muovendo verso la decolonizzazione del sapere e
del sentire. Questo significa ristabilire il senso
dell’aesthesis cosi com’era prima che il pensiero
Europeo se ne appropriasse e lo colonizzasse per
trasformarlo in estetica, secondo quella percezione
del bello e del sublime che Kant riassume con una
vena fortemente patriarcale e razzista nelle sue
Osservazioni sul sentimento del bello e del
sublime. Inoltre aggiungerei che la “storia europea
e occidentale” nel nostro (cioé condiviso) e nel mio
lavoro & da ricondursi a un modo generale di
considerare “la matrice coloniale del
potere” (termine specifico e tecnico per
“Eurocentrismo”), che € il modo in cui teorizziamo e
storicizziamo l'altra faccia della modernita: la
colonialita.

Per tornare alla domanda, il nostro lavoro di
decolonializzazione parte dal fatto che la retorica
della modernita (salvezza, progresso, sviluppo) &
strettamente legata alla colonialitd (appropriazione,
espropriazione, sfruttamento, svalutazione
patriarcale e razziale degli esseri umani,
distruzione della vita in generale, del pianeta e
degli esseri umani che lo popolano).

Lei argomenta che il passato “non esiste ma &
sempre creato, in accordo alle necessita e ai
progetti politici” e che la Storia & una forma di
controllo disciplinare conseguente al modo in
cui si @ inventato il passato. La storia funziona
cosi come un possesso totalitario del passato
del mondo che cancella e sopprime “altre
storie”. In tale contesto, la nozione stessa di
democrazia sembra compromessa.

Certamente, quello che voglio dire € che il concetto
di “storia” occidentale & dato dall’appropriazione
della memoria, cosi come nell’Europa del XVII
secolo l'estetica & definita dall’appropriazione
dell’aisthesis (sensazione). E un processo che
opera simultaneamente in due direzioni: da un lato
con la canonizzazione della Bibbia e la sua
secolarizzazione nella filosofia della storia di Hegel
e dall’altro con la forzatura del concetto di “storia”
nelle civilta nonoccidentali. Cid ha significato

costringere tutte le memorie non-occidentali nella
definizione di “storie”, valutandole in base a cid che
il concetto regionale e imperiale di “storia” ratifica
cosa la storia sia — cioé non solo come racconto
del passato ma anche come codifica di un modo
universale di comprendere il passato. Per questo
motivo ad esempio, in Ecuador gli intellettuali di
origine africana narrano il proprio passato in termini
di “ancestralitd” e non di “storia”. La democrazia
non & attuabile secondo un’epistemologia uni-
versale e mono-topica come quella delle categorie
monotopiche del pensiero imperiale occidentale.
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Dai suoi testi si pud inferire come la
democrazia possa essere realizzata solo a
partire dalla promessa di accettare modi diversi
di scrivere la storia, accogliendo narrazioni
storiche differenti, senza tentare di imporre una
singola prospettiva. L’univocita infatti é la
conseguenza di una colonizzazione di spazio e
di memoria.

Si, ma questo non vale solo per la storia. La civilta
europea € stata l'ultima a emergere. Non esisteva
una civilta occidentale prima del 1500, prima cioe
delle traiettorie congiunte del Rinascimento
europeo e dell'inizio del consolidamento della
cultura occidentale e dell’espansione imperiale.
Tale consolidamento ed espansione e stato
perpetuato respingendo ogni altra memoria,
conoscenza, lingua (a parte il Greco e il Latino e le
sei lingue europee di loro derivazione),
epistemologia e modalita percettiva (sarebbe
interessante rileggere i capitoli tre e quattro di
Osservazioni sul sentimento del bello e del sublime
di Kant sotto questa luce). Quindi, pur se va
apprezzato e riconosciuto il contributo dato dalla
civilta occidentale alla storia del’lumanita e della
vita sulla terra, le pretese crescenti da parte degli
imperi del’Europa occidentale e cristiana, con la
loro continuita negli Stati Uniti, sono del tutto
inaccettabili. Siamo ormai nel pieno di una
complessa transizione verso un mondo
policentrico, i cui fari guida sono modalita
indipendenti di pensiero e liberta epistemica.



Come ha seguito il dibattito sulla
partecipazione, sull’idea di moltitudine e sulle
strategie partecipatorie che & andato avanti
dagli anni Novanta in poi, specialmente
nell’ambito dell’arte contemporanea?

Per rispondere devo lasciare da parte la
terminologia della moltitudine e della
partecipazione e ricorrere a quella della
disobbedienza civile ed epistemica, del delinking,
dei damnés. In altre parole quello sulla
partecipazione & un dibattito importante ma solo
euro-americano. Il mio impegno e quello di altri va
in un’altra direzione, segue altri contesti, legati a
differenti genealogie di pensiero, percezione e
azione. Ritengo che gli intellettuali euro-americani
abbiano attualmente dei problemi molto urgenti da
affrontare e risolvere; € questo il punto del loro
dibattito. Per noi, invece, il problema riguarda
“laltro”.

Lei si & fatto promotore di una ricerca teorica
critica e alternativa, volta a dare spazio e voce a
chi & subalterno. Contrastando I'immagine
chiusa e unilaterale di subalternita. Ritiene che
I’arte possa contribuire alla costruzione di
questo progetto teorico?

| subalterni si sono sempre espressi, ma
I’egemonia dell’epistemologia occidentale ha
impedito loro di partecipare al dibattito. Uno dei
compiti degli intellettuali de-coloniali & quello di
contrastare i luoghi istituzionali di “resistenza” al
subalterno. La resistenza infatti non dipende dai
subalterni ma dall’egemonia del pensiero
dominante e delle strutture di potere. Non potra
esserci nessuna democrazia finché la struttura
sociale attualmente egemonica continuera ad
oppore resistenza ai subalterni, siano questi
persone o Paesi. Una democrazia con uno sguardo
monotopico € da considerarsi una forma di
totalitarismo, come si & visto bene in Europa.
Tuttavia, quella della subalternitd resta una
categoria troppo limitata per dare una risposta alla
domanda. Prendiamo il caso della Cina, cui per
anni & stato impedito di parlare. La Cina non &
certo un paese “subalterno”, né secondo
I'interpretazione di Gramsci, né secondo
’adattamento de-coloniale che ne ha dato un
gruppo di intellettuali di sinistra dell’Asia
meridionale. La Cina era “l'impero giallo” e ora si
sta riscattando dalla grande paura che ne aveva
I'Occidente. Il periodo del silenzio imposto dai
media occidentali, dai funzionari di stato e dagli
intellettuali marxisti € ormai finito. La Cina e I'Asia
orientale non solo sono delle potenze economiche
ma stanno anche fortemente contribuendo al
dibattito sulla de-occidentalizzazione e ora
vengono ascoltate! La de-occidentalizzazione fa
parte del percorso verso un mondo policentrico,
nella sfera limitata della democrazia globale. Infatti,
non possiamo aspirare a una democrazia globale

sperando che 190 paesi del pianeta seguano
quanto dettato dall’Europa occidentale e dagli Stati
Uniti sul significato di democrazia.
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In un articolo recente (The communal and the
decolonial - Il comunale e il decoloniale) lei ha
scritto infatti che «la genealogia del pensiero
europeo non ha il monopolio di immaginare e
dettare come possa essere un futuro non
capitalista». Ancora una volta, questo implica la
necessita di riconfigurare completamente la
nostra cognizione di democrazia e dei processi
emancipatori.

Proprio cosi, come ho spiegato in parte nella
risposta precedente. Il concetto di emancipazione &
stato introdotto nella storia Europea in riferimento
allemancipazione di una nuova classe etnica: la
borghesia. E il termine preferito in ogni processo di
de-colonizzazione avviato nel Terzo Mondo durante
la Guerra Fredda era “liberazione”. Pertanto,
liberazione e decolonizzazione si rifanno a forme di
pensiero indipendenti e alla liberta de-coloniale del
(e nel) mondo non-Europeo.

In conclusione, si, 'Europa e gli Stati Uniti non
hanno piu il privilegio di controllare la matrice
coloniale del potere e di decidere che cosa
debbano fare gli altri popoli. | barbari, i primitivi, gli
anthropos, gli irrazionali, i meno umani, “i gialli®,
hanno tutti capito che queste sono solo delle
categorie Europee che non corrispondono ad
un’ontologia del mondo esterna ai canoni europei
di classificazione.

Lei & anche attivo come scrittore di arte
contemporanea e curatore. Che ruolo pué avere
I'arte per riformare il pensiero occidentale e
condurlo a un approccio non piu determinato
da modelli coloniali?



La decolonizzazione del sapere €& strettamente
legata alla decolonizzazione del sentire e del
percepire ed entrambe contribuiscono a sviluppare
soggetti decoloniali. In questo momento stiamo
allestendo una mostra a Bogota (infatti sto
rispondendo alle domande tra una riunione e l'altra
con curatori, artisti e storici dell’arte). Il titolo della
mostra € Decolonial Aesthetics ma tra di noi la
chiamiamo “El Bogotazo”, perché questo progetto &
una risposta alla mostra della Tate Britain, curata
da Nicolas Bourriaud e intitolata Altermodern e a
quella del MACBA (Museo d’Arte Contemporanea
di Barcellona) dal titolo Modernolgies curata da
Sabine Breitwieser. La nostra mostra intende
essere un’affermazione decoloniale e la risposta
alle considerazioni europee sulla modernita e
I’altermodernita. Nel mondo non Europeo e non
Eurocentrico (perché come sappiamo
I’Eurocentrismo ha varcato i confini dell’Europa)
I’largomento adesso sulla bocca di tutti non € la
modernita ma la decolonialitd. A questo proposito,
oggi stiamo assistendo a un processo in tre parti
simultanee cosi articolato:
- Artisti contemporanei che lavorano principalmente
con istallazioni, video e performance e fondano le
proprie opere sull’estetica decoloniale (es. L’artista
afro-americano Fred Wilson, l'artista messicano-
americano Pedro Lasch e l'artista bosniaca Tanja
Ostojic)
- Storici dell’arte e intellettuali che decolonizzano la
storia dell’arte accompagnando artisti che
realizzano opere decoloniali
- Storici dell’arte e intellettuali che eseguono una
rilettura decoloniale dell’arte e della storia dell’arte
dell'impero occidentale.

L’articolo € stato pubblicato sul n°1 della rivista
Mag, periodico ufficiale della Gam di Torino.

La guerra dei mondi
Il terrorismo di «Carlos» fra sogno terzomondista e
scontro di classe nella pellicola di Oliver Assayas

di Federico Pontiggia

llich Ramirez Sanchez, il terrorista-icona degli anni
’70-'80, arrivera nelle sale italiane nel 2011. Per
ora, & passato dal Festival di Roma, ma in versione
ridotta: dalle cinque ore e piu dell’originale
televisivo presentato in anteprima a Cannes 63,
Carlos di Olivier Assayas €& passato ai 165’ del
formato cinema, che verra distribuito da Paco
Pictures. «E’ stato difficile trovare il ritmo di questa
versione ridotta - confessa Assayas — perché ho
dovuto lavorare molto, tagliare dappertutto,

compresi alcuni personaggi, perché i produttori non
volevano che andasse al cinema in due parti, come
il Che di Soderbergh o Nemico pubblico su
Mesrine. Comunque, la versione completa € piu
ambiziosa, sviluppa meglio i temi, con un formato
che esce dalla logica del cinema: & quasi
metacinematografico», e fortunatamente non ¢
detta l'ultima parola: forse nei nostri cinema
arrivera la versione originaria, divisa in due o tre
parti. Ne varrebbe davvero la pena, perché un
progetto cosi non si vedeva da tempo, e per piu di
una ragione.

Dunque, benvenuto Carlos: nome d’arte, quella di
un seduttore rivoluzionario, e di battaglia, quella
efferata al servizio dell’attivismo pro-palestinese e
non solo, a cui i media aggiunsero “lo sciacallo” per
la scia mortifera che si lasciava dietro: «Non ho
visto né La meglio gioventu né Romanzo criminale,
'unica mia ispirazione € il Che, perché non € un
biopic, utilizza un personaggio storico per parlare di
un tema piu ambizioso: € un film sulla strategia,
come si vince e si perde una guerra rivoluzionaria.
Non ne conosco altri sulla strategia, forse lo
sarebbe stato il Napoleone di Kubrick». «lo ho
usato Carlos — prosegue Assayas — per parlare di
geopolitica, alla fine della Guerra Fredda, ed &
stato difficile restituirne la complessita. | film sul
terrorismo sono generalmente locali, come i vostri
0 La Banda Baader Meinhof, ma dovrebbero
riflettere una logica globale: allora era la Guerra
Fredda in Europa, oggi il fronte si & spostato
laddove c’e petrolio e droga». Il punto nevralgico e
questo: venezuelano, laureato in economia a
Mosca, llich Ramirez Sanchez & [I'epitome del
Terzo Mondo che porta la guerra nel Primo, il
Vecchio Continente. A vederlo sullo schermo, a
leggere i saggi a lui dedicati, questo trasloco
armato, questa delocalizzazione a ferro e fuoco &
cosi lampante, se non lapalissiana, da rischiare di
perdersi: poliglotta, interconnesso con i servizi e i
segreti al di qua e al di la della Cortina di Ferro, &
un rivoluzionario per professione — indi, anche



prezzolato — con un’indicazione geografica tipica,
una denominazione di origine controllata e
garantita antitetica al colonialismo del Primo
Mondo. Difficile farne un guerriero per la liberta, un
ribelle terzomondista contro il giogo colonialista,
facile, viceversa, eludere questa visione tutt’altro
che peregrina. Terrorista glocal? Tra nascita,
ideologia e frequentazioni, le avvisaglie stanno
nelle prime pagine della sua biografia. Ramirez
Sanchez nasce a Caracas il 12 ottobre ‘49, llich gli
viene dal padre avvocato, marxista-leninista. Dopo
’'apprendistato nel movimento giovanile del partito
comunista nazionale, va con papa alla Terza
Tricontinentale nel gennaio ‘66 e passa l'estate a
Camp Mantanzas, la scuola di guerriglia del
General Intelligence Directorate cubano, approda
alla Patrice Lumumba University di Mosca, dove
viene espulso nel 70, e infine si trasferisce in un
campo di addestramento del Fronte Popolare per la
Liberazione della Palestina ad Amman. Il resto e
storia, sanguinaria ma storia, che Assayas traduce
per immagini e suoni, “grazie agli archivi aperti
della Stasi”, consegnandoci un globetrotter
dell’attivismo armato, un venezuelano assurto agli
onori della cronaca europea e agli oneri del
terrorismo a nove colonne, dall’assalto all’Opec del
75 fino all’epilogo sudanese.

Girato in 92 giorni, 11 Paesi e cinque lingue —
francese, tedesco, inglese, spagnolo e arabo — dal
febbraio al luglio 2009, questo Carlos ha la quantita
della tv e la qualita del cinema. E una pulizia dello
sguardo che incontra I’etica: co-sceneggiatore con
Dan Franck e supportato dalle indagini storiche del
produttore Daniel Leconte e del consulente
Stephen Smith, Assayas non cade mai
nell’agiografia del terrorista-star: «Le critiche di
Carlos sono state molto mediatizzate: ha parlato
prima di leggere la sceneggiatura, poi dopo aver
letto lo script & insorto contro le sigarette, perché
fumava sigari, e un catena d’oro al collo, infine post
visione si &€ lamentato con Stern della sua nudita».
Ma non sono vere e proprie prese di posizione
perché — ricorda Assayas — «per molti attentati,
come la granata nel drugstore, sara giudicato
I'anno prossimo». Contrariamente a quanto
avviene in Italia — ultimo caso, il mediocre
Vallanzasca di Placido alla Mostra di Venezia — le

associazioni delle vittime non sono insorte, anche
perché «cosa primordiale nel film, per ogni
attentato ho messo immagini di repertorio dei morti
e dei feriti, le interviste alle vittime e non solo i
commenti giornalistici».

A portare sullo schermo lo Sciacallo € Edgar
Ramirez, rampante attore venezuelano, poliglotta
figlio di diplomatico, scoperto proprio sul set del
Che e gia nel cast del Bourne Ultimatum (sottotitolo
italiano: Il ritorno dello sciacallo...) di Paul
Greengrass: «Avevo bisogno di un attore che
parlasse 3-4 lingue, lo spagnolo con accento
venezuelano, e avesse la fisicita giusta: trovare
Ramirez & stato quasi naturale, era l'unica scelta
possibile. L’energia, la psicologia e la storia di
Carlos le conosceva anche meglio di me». E’ lui a
farsi carico di un lungo, ferale viaggio attraverso la
recente storia d’Europa: dopo aver fatto saltare a
letto donne su donne e in aria i suoi tanti obiettivi
prezzolati, Carlos finira per perdere il residuo
contatto con la realta, rendere ancora piu
contraddittorie le sue idee, se non velleita
rivoluzionarie e finire braccato dalla polizia, con un
solo Paese, il Sudan, ancora disposto a dargli
impunito asilo. Ma solo per poco: saranno proprio i
suoi protettori a venderlo alla polizia francese.
«Ormai era un terrorista in pensione», conclude
Assayas. Soprattutto, un terzomondista sconfitto,
un de-localizzatore travolto dalle scorie di
quell’asservimento che aveva combattuto: la sua
consegna nelle mani della giustizia francese (c’é
anche lo zampino della Cia) da parte del regime
islamico sudanese stigmatizza I'utopia fessa ed
efferata del Lenin venezuelano che volle farsi
sciacallo europeo. Che rimane oggi di llich Ramirez
Sanchez? Nulla, o quasi. L’ergastolo che sconta, la
corrispondenza con Chavez, la raccolta /Islam
Rivoluzionario, dove rivendica alle sue gesta |l
motore dello scontro di classe. Soprattutto, la fine
di un incubo per il Primo Mondo e la fine di un
sogno terzomondista, marxista e libertario. In prima
persona singolare, e sanguinaria.

Guardando a Tijuana

Gli spazi di margine e i loro usi sperimentali come
laboratorio delle Trasformazioni urbane piu
avanzate: lo sguardo di Teddy Cruz

di Romolo Ottaviani

Il contemporaneo ci pone davanti a continui
sviluppi del processo di globalizzazione, che
intervengono nella percezione degli spazi del
nostro vivere quotidiano alterando il significato di
questi ultimi a partire dalle modalita d’uso. Nello
scenario attuale assistiamo all'implementazione



delle reti di interconnessione materiali e
immateriali, dei mezzi di comunicazione e dei
media che corrisponde a una conseguente
implementazione dei flussi di persone e dei dati,
che si esprimono sotto forma di un’irriducibile
complessita.

L’infrastruttura modifica il territorio locale e
costruisce un nuovo spazio a sua volta, uno spazio
globale perché in questa prospettiva i rapporti di
prossimita spaziale tra i centri commerciali degli
aereoporti di citta anche molto distanti
geograficamente, ad esempio, possono essere piu
vicini e collegati di due aree periferiche di una
stessa realta urbana.

La contemporaneita contiene in sé dunque i termini
di una dialettica locale-globale e quindi il confronto
di scale e geografie diverse portatrici di
complessita come quella socio-culturale a cui si
aggiunge il problema epocale della questione
ecologica e energetica.

La ricerca attuale sul progetto urbano lavora al
rinnovo degli strumenti di indagine e di progetto di
uno spazio cosi connotato dai flussi di persone e di
informazioni, metropoli comunicazionale, dovendoli
estendere anche alle problematiche emergenti dei
nuovi scenari all’interno dei territori contemporanei,
dalla citta diffusa alle aree di margine, ai paesaggi
infrastrutturali alle aree dismesse minerarie o
industriali, dalle zone protette ai waterfront.

La citta infatti non € piu da considerarsi come uno
spazio compiuto, ma come la somma degli
elementi che la compongono, una citta-paesaggio,
dove il tessuto insediativo, il sistema dei servizi e
quello delle infrastrutture si confrontano con il
sistema degli spazi vuoti (aree inedificate, spazi
pubblici, aree di risulta, fasce protette o di rispetto,
aree agricole, fluviali, marittime, zone escluse o
intercluse per vincoli vari come aree archeologiche
e zone di protezione ambientale, o per abbandono
come aree dismesse, terrains vagues) che ne
diviene elemento ordinatore. Cosi quel vuoto che &
stato prodotto dalle reti che hanno rotto I'unita della
citta compatta, ora si fa sistema che struttura il
pieno.

Le forme insediative contemporanee ormai mature
della metropoli diffusa e/o citta generica senza
luoghi, che trasformano il rapporto tra natura e
artificio su cui si fondava la cultura architettonica
moderna; gli avanzamenti tecnico-scientifici
postmoderni consentiti dalle scienze della
complessita e dalle tecnologie digitali, che
modificano il rapporto tra fenomeni tipici e mutanti,
tra strutture lineari e caotiche della conoscenza.

Nella condizione contemporanea la frattura che si
crea con il moderno non significa distruzione, ma &
piuttosto sinonimo di una decostruzione dei codici e
degli statuti da cui ripartire per indagare nuove
forme e figure (architettoniche, artistiche, sociali,

politiche ed estetiche) capaci di rappresentare
ancora una condizione condivisa seppure in ambiti
di collettivita parziale. Il movimento di
destrutturazione coincide, in primo luogo, con
un’importante condizione: quella del
riconoscimento della definitiva perdita di identita
formale del tessuto edilizio.

Per la prima volta nella storia della citta, nella
vicenda della costituzione della metropoli, la qualita
formale complessiva € assolutamente indipendente
dalla maggiore o minore qualita dell’architettura, e
in particolare delle case.

In questo senso tra le tendenze attuali del pensiero
architettonico particolarmente feconda appare
quella che aspira a un’architettura realizzata con il
minimo dei mezzi materiali ed espressivi. Al limite
evitando di costruire, per operare invece su eventi,
situazioni, stati mentali, punti di vista degli utenti. E’
il metodo di lavoro che é stato dei situazionisti e di
numerosi movimenti di avanguardia attivi tra gli
anni Sessanta e Settanta, ripreso oggi da gruppi di
giovani come: Collectif Exyzt (Francia), Estudio
Teddy Cruz (Usa), Sandi Hilal, Alessandro Petti and
Eyal Weizman (Palestina, Palestina, Regno Unito),
Lacaton & Vassal architectes (Francia), LOT-EK
(Italia), MAP office (Cina), Raumlaborberlin
(Germania), TOPOTEK 1 (Germania) e altri. Questi
gruppi mostrano che & fuorviante pensare di
realizzare una citta migliore giocando — come fanno
tanti architetti — su raffinati formalismi.

Centrale non & la forma dei manufatti edilizi, ma
sono i luoghi: nel loro uso e nella loro percezione.
L’architettura non pud evitare, quindi, di porsi il
problema della gestione dello spazio, dei rapporti
tra gli abitanti, della coesistenza delle diverse
culture ed etnie. Da qui gli happening urbani, la
violazione dei confini, I'occupazione di aree
dismesse o degradate, l'irrompere di nuovi soggetti
allinterno dello spazio pubblico, la rilettura e
riscoperta della citta. Il lavoro svolto da Teddy Cruz
e dal suo studio nelle zone di frontiera al confine tra
Stati Uniti e Messico ne & emblematico.

Da tempo Cruz lavora lungo il valico internazionale
di San Diego / Tijuana cercando di creare nuove
forme di collaborazione con istituzioni e



giurisdizioni territoriali a vario livello, con riferimento
ad esempio alle "micropolitiche di intervento" volte
a trasformare lotti suburbani in sistemi insediativi
che possano favorire lo scambio economico e
sociale. Teddy Cruz nella sua ricerca ha sempre
cercato di riposizionare se stesso come architetto
nel contesto della citta contemporanea, tentando di
comprenderne fino in fondo le dinamiche sociali,
economiche e politiche che Ilattraversano e
facendo del conflitto, inteso come un’opportunita di
confronto e interscambio, un aspetto centrale della
sua pratica. Il suo € innanzitutto un lavoro di
osservazione, di analisi delle trasformazioni in atto
nel tessuto urbano che, attraverso gli immigrati, ad
esempio, danno luogo a dinamiche informali,
capaci di suggerire un'idea di citta molto diversa da
quella che intendiamo comunemente.

Attraverso il suo lavoro sul campo ha avuto modo
di essere dentro le cose, dentro la trasformazione
del territorio, accanto alle persone, per testimoniare
il ruolo che queste, gli immigrati, ricoprono nella
produzione di un diverso immaginario della citta.
Nei territori di confine nei quali ha lavorato esiste
un flusso di persone che cerca di entrare dal
Messico negli Stati Uniti, che si muove quindi da
Sud verso Nord, mentre in direzione opposta, da
Nord verso Sud, si muove un flusso di rifiuti che
dalla California viene trasferito verso Tijuana, nelle
shantytowns, tanto che si pud dire che le nuove
periferie di Tijuana, suburbia e slum informali che
spuntano nell'arco di un giorno, hanno preso forma
dai rifiuti di San Diego. Una migrazione di persone
da un lato e il trasferimento di rifiuti dall'altro: questi
flussi invisibili (clandestini) sono stati I'ispirazione
per il suo lavoro, insieme allidea che in queste
migrazioni ci fosse un valore nascosto, un valore
aggiunto capace di generare un'idea differente di
economia e di politica nella metropoli
contemporanea.

Teddy crede che queste dinamiche possano essere
individuate anche in un sistema piu ampio e
globale. Proprio guardando alla crisi in atto, crede
che in questo momento piu che mai siamo
testimoni dell'estensione di certi fenomeni su scala
piu ampia. Lo sviluppo della cittd non pud essere
contenuto in una sola ricetta e 1”hyper-sviluppo”
non pud essere la sola risposta, andrebbe invece
ripensato il significato di infrastruttura, di case
popolari e di spazio pubblico e bisognerebbe
prestare attenzione alle dinamiche sotterranee e
spontanee come i social network. La casa non
deve essere vista solo come un'unita abitativa, pud

essere piu che un guscio. Pud trasformarsi in un
motore economico per ripensare i modi di
produzione e l'organizzazione del lavoro all'interno
di una comunita e pud essere incorporata a una
nuova idea di infrastruttura, probabilmente molto
piu sostenibile. Cruz crede che la recente
esperienza urbana dell’lAmerica Latina in questo
senso sia un buon esempio da studiare, un modello
che possa essere esportato, ma ancora piu
interessante & I'esperienza che si & sviluppata in
California, dove gli immigrati hanno innestato un
processo di 'retrofitting' appropriandosi di territori
periferici per convertirli in aree piu complesse € in
economie alternative.

Queste esperienze hanno interiorizzato la
consapevolezza che la metropoli contiene al suo
interno un ampio spettro di idee di urbanismo
informale e di economie alternative che possono
convivere con i modelli tipici delle zone largamente
urbanizzate. Cruz porta I'esempio di alcuni dei
sindaci piu illuminati come Jaime Lerner a Curitiba,
o Enriqgue Pefalosa a Bogota o Sergio Fajardo a
Medellin che non sono interessati a perpetrare
un'idea di citta paludata, ma che hanno capito che
c'é uno straordinario potenziale nell'assorbimento
di alcune delle dinamiche informali che si creano
spontaneamente nelle aree abitate e sono in grado
di trasformarle in istituzioni piu formali, mettendo in
atto un'idea ibrida di infrastruttura formale e
informale allo stesso tempo. In ultima analisi, crede
che questi sindaci da un lato siano mossi da una
certa insoddisfazione nei confronti del modello nord
americano di globalizzazione e dall'altro hanno
capito che un'economia informale & un modo di
produrre struttura territoriale e come tale puod
essere molto efficace. Teddy dice che dovremmo
smettere di guardare ai luoghi dell'abbondanza e
essere in grado di guardare a quei luoghi in cui la
scarsita rappresenta la condizione caratterizzante,
luoghi in cui emergono attualmente alcune delle
idee piu brillanti, ambienti dove molto & stato fatto
con molto poco.

Europa nuova periferia globale
I nuovo Medio Evo di Michel Houellebecq
nell’'ultimo romanzo «La Carta e il territorio»

di Attilio Scarpellini

Dopo dieci anni di completo isolamento, Jed
Martin, il pittore protagonista del romanzo di Michel
Houellebecq La Carta e il territorio, varca il
cancello della sua proprieta di famiglia nella Creuse
e scende verso Chatelus- le-Marchais, un villaggio
di cui ha solo vaghi ricordi infantili. Rammentava un
piccolo paese decrepito della Francia rurale e trova



un paese che si € raddoppiato o triplicato e che
tuttavia & occupato da case linde e fiorite, costruite
con un rispetto maniacale del tradizionale ambiente
limosino. Nelle vie del borgo, si aprono ovunque le
vetrine dei negozi di prodotti tipici regionali e di
artigianato artistico locale, ma in poco meno di
centro metri ben tre caffé propongono connessioni
internet a basso costo, con depliant che illustrano
le procedure della rete; il dipartimento regionale ha
addirittura finanziato il lancio di un satellite per
migliorare la velocita dei collegamenti. Seduto a un
caffé ordina un bicchiere di Meneton-Salon rosé e
osserva una famiglia di cinesi mentre consuma la
sua colazione limosina al non modico costo di 23
euro a testa. Il paese in cui Jed Martin si risveglia &
molto cambiato e in una direzione imprevedibile — e
tuttavia basta voltare lo sguardo verso alcune zone
della Toscana — ad esempio la Val d’Orcia — per
ritrovare gli stessi segni che Houellebecq ha
sviluppato fino alle estreme conseguenze nella sua
ricognizione utopica della Francia profonda: il
ripopolamento dei piccoli centri ad opera di ex
metropolitani che si riconvertono in attivita
artigianali pit o meno legate al territorio, lo
sfruttamento sempre piu intensivo della memoria
culturale e dei sapori locali, il proliferare di
agriturismi, hotel de charme, un costante lievitare
dei prezzi che si accompagna all’affluenza di nuove
ondate di turismo internazionale che integrano o
sostituiscono quelle ormai semi-radicate,
soprattutto di origine anglosassone. Tra
Montepulciano e Monticchiello, & forse presto per i
cinesi — lo & probabilmente anche per il Limousin —
ma non per gli israeliani o i nouveaux riches della
Russia putiniana che, nell’avveniristica Chatelus-le-
Marchais de La carta e il territorio, rappresentano
la clientela piu apprezzata perché quella ancora
capace di praticare un’economia del poltlach, della
prodigalita improduttiva e ostentatoria.

La Francia del XXl secolo profetizzata dallo
scrittore delle particelle elementari, insomma, ha
definitivamente voltato le spalle alla
modernizzazione, blindando la propria economia
nella musealizzazione dei propri spazi rurali e nel
commercio di una certa arte del vivere che, con
una sorta di ironica saggezza, utilizza il futuro per
potenziare il passato, il satellite e la rete wifi per
rendere piu performativi il territorio e il paesaggio.
L'immigrazione barbarica, nel frattempo, si €
allontanata dall’esagono seguendo le rotte di
un’economia che vive le sue disastrose crisi
cicliche, sempre piu ravvicinate, in scenari come |l
Brasile o l'Indonesia: I'Europa — o almeno la
Francia a cui Houellebecq ritorna prepotentemente
in questo ultimo romanzo — non solo non & piu il
centro della storia mondiale (non lo € piu, del resto,
fin dal “secolo americano”), ma €& un’estrema
periferia che trasforma il proprio anacronismo in un
giardino di inverno, una tregua nella velocita, e

nella violenza, di un mondo dominato dalla
generale interconnessione degli scambi, umani ed
economici, a cui il resto del pianeta guarda come a
una possibilita — alla “possibilita di un’isola” per
restare nel linguaggio del nuovo Prix Goncourt.

LLE ELEVMENTARI

DALL'AUTORE DI

ROMANSD
BOMPIANL

Certo, La carta e il territorio, € un’opera-mondo che
non si lascia riassumere da un frammento:
Houellebecq ha solo apparentemente attenuato il
Suo pessimismo morale in un’apocalisse soffice
che coinvolge tutte le sfumature di quella che
chiamiamo identitd, da un erotismo un tempo
ossessivo che si stempera in acuta nostalgia per
un amore comunque perduto (o declinato
attraverso la memoria, come nei romanzi dell’ultimo
Kundera) a un’arte che sopravvive alla volatilita del
proprio valore di scambio solo attraverso il
sacrificio di un individuo che le & completamente
sottomesso, dal rapporto con il padre e con la
patria a quello con la morte (e con l'ipocrisia della
dolce morte offerta come consumo di lusso alle
classi alte dalle cliniche svizzere che inquinano i
fiumi in cui sversano i resti delle cremazioni
umane).

Persino il personaggio di Michel Houellebcq si
affaccia sul romanzo di Michel Houellebecq
animando una clownerie dellidentita travestita da
thriller, ahi quanto malinconica nel momento di
scoperchiare il proprio camerino, malinconica e,
anche in questo caso, ostentatamente regressiva:
sul comodino della sua stanza nella vecchia casa
familiare che I'autore ha riscattato gli unici libri che
compaiono — i classici livres de chevet — sono di
Vigny e di Balzac e tra le sue disposizioni



testamentarie c’é quella di essere seppellito nella
terra secondo il rito di Santa Romana Chiesa...Un
altro provocatore di professione che, sul crinale
della maturita, si avvia per la strada delle
conversioni estetiche gia calcata da Barbey e da
Lautréamont, da Wilde e da Baudelaire. Al culmine
di tutte le acrobazie identitarie, artistiche e sessuali,
politiche e biopolitiche, solo I'anacronismo diventa
sorprendente 0 nuovo (come cantava Apollinaire in
Zone: «la religion seule est restée toute neuve la
religion...»). Ma proprio tra le maglie (ironiche e
non sempre: basta leggere il pezzo sul Beato
Angelico a pagina 46) del presunto anacronismo si
annida un utopismo sobrio, da cui & stata
preventivamente disinnescata ogni carica
ideologica e che nel libro di Houellebecq passa
attraverso un nome non soltanto dimenticato, ma
clamorosamente incongruo rispetto all’atmosfera
glamour in cui la vicenda € comunque immersa. E’
il nome di William Morris, il fondatore di Arts and
Crafts, teorico (e pratico) di un’economia rigenerata
attraverso il ritorno alla lavorazione artigianale di
stampo medievale, I'uomo che sognava di
redistribuire, oltre al reddito, anche la bellezza.
Morris € il nume tutelare di una religione del lavoro
che ha sostenuto il padre di Jed Martin nel corso di
una vita freneticamente votata al tradimento
professionale dei propri ideali. E I'improvviso
risveglio di Jed nella Francia rurale rinnovata grazie
alle tecnologie avanzate ricorda quello del
narratore di News from Nowhere, I'unico romanzo
di Morris, che si risveglia in una Londra
sconosciuta dove solo qualche nome gli consente
di orientarsi: una folla felice e vestita di abiti
sgargianti si assiepa per le strade, lui sceglie in un
negozio una pipa artisticamente lavorata e si vede
offrire da due bambini un bicchiere di eccellente
vino del Reno, poi si intrattiene con un barcaiolo
che gli vanta la bellezza della citta tornata ai fasti
dell’architettura medievale ( e gli spiega che il
comunismo & ormai il fondamento economico del
mondo). Tipicita, artigianato artistico, rispetto della
cultura del territorio: gli stessi ingredienti della
Londra a un tempo anacronistica e utopica di
Morris tornano nel villaggio limosino de La Carta e
il territorio — persino la cortesia umana dei nuovi
abitanti (“istruiti, tolleranti, affabili”) sembra
rispondere a un allentamento della morsa alienante
in cui la produzione industriale stringe il lavoro
umano —ma con il comunismo in meno e il mercato
in piu. Ed & questa differenza di fondo, a cambiare
il tono della descrizione e a modificare il colore
della visione di Houellebecq: guidate da un
“ecologismo commerciabile” e da una razionalita
etica piu rispettosa del denaro e delle gerarchie
sociali le nuove generazioni che ripopolano la
Francia rurale e turistica, dove la natalita torna ai
livelli precedenti la crescita zero, ricostruiscono
un’economia dell’autentico che con l'origine ha
poco a che vedere e di cui anzi la contaminazione

€ la condizione necessaria.
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Difficilmente questa isola potrebbe sopravvivere se
i flussi del turismo globale — I'ormai leggendaria
capacita liquida del neo-capitalismo cinese, la
propensione irrazionale alla dépense dei nuovi
russi — non la investissero con il loro desiderio di
ritrovare, nel mezzo della tormenta economica
mondiale, il bene quasi senza prezzo di
un’immagine cristallizzata della cultura (cioé di
un’arte di vivere come la chiama giustamente
Houellebecq). Per molti, ma non per tutti, come
diceva una vecchia pubblicita, I'utopia francese de
La carta e il territorio € una sorta di rifrazione delle
teorie di Morris che, guardata nel dettaglio, scopre
I'inesorabile debolezza di ciascuno dei suoi
elementi — proprio come accadeva ai cloni della
Possibilita di un’isola, sempre piu fiacchi e sbiaditi,
via via che si allontanavano dalla matrice. L'identita
e [lultima bolla consolatoria, dopo che quella
dell’arte contemporanea € esplosa sulla faccia
dello stesso Jed Martin, ma cio che Michel
Houellebecq pensa realmente del tipico, del
cosidetto terroir, lo si legge in piu di una pagina di
un libro che & anche un’ironica traversata della
mitologia culinaria della Francia profonda con il suo
miscuglio postmodernistico di sapori medievali ed
edonismo new age. Il dolente segreto della Carta e
il territorio va ben oltre l'identita e la tradizione,
sconfinando nella fascinazione del vegetale, della
sua inumana ostinazione destinata — come nelle
immagini della Detroit disassembled del fotografo
Andrew Moore — a conquistare e a seppellire ogni
centimetro dello spazio storico. E tuttavia, la



nostalgia di Houellebecq per i Magnifici mestieri
dell’artigianato o per “quel paese la Francia” che &
“‘indiscutibilmente il suo” non si lascia ridurre nel
recinto di una parodia. E’ lancinante, reale, come
tutte le illusioni.

Michel Houellebecq, La carta e il territorio,
traduzione di Fabrizio Ascari, Bompiani Editore,
Milano 20010, pagg.360, 20 euro
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